对于任何一个艺术专业的学生来说,第一次从一个裸体模特身上画出人体素描,都可能是一种令人不安的经历,尤其是对那些天生对裸体持谨慎态度的学生。当然,你是要仔细观察尸体的,但是盯着看真的可以吗?如果你碰巧有眼神交流,那该有多尴尬呢?
“老实说,我第一次上这门课时真的很震惊,”露西·刘(Lucy Liu)笑着回忆起20多年前她在纽约工作室学校(New York Studio School)第一堂人身画课上的羞涩。“在这里,这个人被展示出来,实际上很舒服,每个人都只是看着它,就像一个酒瓶或一碗葡萄。但我想,等一下!那碗真正的葡萄到哪里去了?”
这位女演员最出名的角色可能是在昆汀·塔伦蒂诺(Quentin Tarantino)的《杀死比尔》(Kill Bill)中饰演一名挥舞利剑的黑帮刺客,在《霹雳娇子》(Charlie’s Angels)中饰演性感的PI,最近在黑色喜剧《女人为什么杀人》(Why Women Kill)中饰演一位社交名媛。最近的一个下午,她参观了扬特维尔的纳帕谷博物馆。她的第一个美国博物馆展览“刘玉玲:这些东西中的一个不像其他的”将在那里展出到4月26日。
尽管近年来她开始更公开地与媒体谈论她的艺术,但刘亦菲的众多粉丝中很少有人意识到,在她做演员的同时,她也在做艺术家。
从十几岁开始,她就一直在各种各样的媒介上稳定地工作——粗线条的具象绘画、抽象的丝印、木雕和细致的实物组合。
在她的演艺生涯中,她的艺术创作一直是她生活中重要的、创造性的组成部分。1997年,她在热播剧《甜心俏佳人》(Ally McBeal)中饰演了激烈的天后律师吴玲(Ling Woo)。
“当我在演播室里自由地工作,不受时间限制的时候,我感到一种旺盛,一种非凡的力量,不像你在片场,每一分钟都是被计算出来的,”刘说。“在演播室里,你会突然意识到16个小时已经过去了,你一直处于这个延长的神奇时刻。”
自20世纪90年代中期以来,刘一直在画廊展出她的作品直到2011年,她一直使用她的中文名字“玉玲”。“一开始我没有使用自己的名字,因为我想让人们带着开放的心态进来,一张白纸,”刘说,并指出她不希望自己的艺术被评判为名人爱好者的作品。“我想(因为她的一些尖锐角色)人们期望我这么强硬,我的工作也很艰巨。”
相反,参观纳帕展览的人会发现刘的大部分作品,尤其是她的作品受日本shunga(17世纪流行的色情艺术)启发的具象绘画充满了感情和深刻的个人色彩,灵感来自于她自己的挣扎,在这种成长过程中,任何关于性的坦率讨论都是禁忌。
51岁的刘身穿一件高领、飘飘的白色连衣裙,脚穿高跟鞋,涂着红色口红,剪着过肩的短发,坐在天花板高高的主画廊的一个安静的角落里,周围是她最近的大型画作——匿名的、肉感的裸体和没有脸的全家福(包括一幅怀旧的全家福,从一张全家福中重现,画的是刘小时候穿着淡紫色外套去法拉盛草地郊游)。后墙上挂满了威廉·德·库宁(Willem de Kooning) 20世纪50年代的《女人》(Women)系列的大量即兴作品,刘精心制作的手工刺绣小脊柱系列“图腾”(Totem)挂在邻近的画廊里。
下午早些时候,刘在葡萄酒之乡博物馆的杰出女性筹款午宴上发表了主旨演讲。她利用这个机会与大多数女性观众讨论了她的艺术创作实践和贯穿她作品的主题:流离失所,寻找归属感和自我发现,接受自己作为性存在,以及用艺术来克服强大的家庭和文化抑制。
她公开谈到了自己在艺术领域的职业生涯,这让她的父母感到困惑(她的父亲于2017年去世),以及她如何通过艺术努力克服她根深蒂固的、明显不像好莱坞式的谦逊。
“我对男性的身体一无所知,我甚至不知道女性的身体”,刘说。“在成长过程中,我们在家里用中文交谈,从不谈论身体。我们没有暴露自己,也没有看对方。我从未见过我父母的裸体。当我来月经的时候,我就想,‘怎么回事?“我对一切都一无所知。我认为通过画这些巨大的身体和生殖器,我能够开始理解这是可以的。这不是禁忌。作为一个女人,对女性或男性的身体感到好奇并不是一件肮脏的事情。
“当我以演员的身份进入这个行业时,人们会在我试穿服装时取笑我,因为他们必须为我建立一个特殊的区域,这样我才能在那里换衣服。在拍摄《甜心俏佳人》(Ally McBeal)时,他们不像其他人那样,不管谁在都要脱衣服,他们会说,“让我们把屏幕拿进来吧,露西要试衣。”’哦,我的天哪,这对他们来说太麻烦了,因为我每次想换衬衫都得躲到屏幕后面去。”
刘第一次尝试拼贴是在十几岁的时候,“用的只是杂志、报纸和胶水棒,”她说。“那是我第一次发现艺术。我没有画笔和颜料,我们也从未去过博物馆。一开始我甚至不知道自己在做什么,但我知道我必须表达自己。”
这位从未结婚的女演员兼艺术家10年前从洛杉矶搬回了纽约。她定期在泽西城的一间画室里作画。
刘说:“在过去的20年里,随着我在生意上的进步,我变得对自己更自在了。”“我现在有一个4岁半的儿子,我让他光着身子到处跑,我让他看到我的裸体。我不想让他对人体感到不舒服。
她环视了一下房间,看了看她画的两个女人在接吻的画,另一幅画的是一个脱光衣服的女人,双臂举过头顶,斜倚着,看上去完全放松。“我们都是大自然的一部分。”
《刘玉玲:其中一件事和其他的不一样》艺术展览。展览将持续到4月26日。周三至周日上午11点至下午4点开放。纳帕谷博物馆扬特维尔,55总统圈,扬特维尔。707-944-0500。www.napavalleymuseum.org