在一部轰动出版界甚至好莱坞的处女作之后再写一部第二部小说，可能会让人望而却步。这就是25岁的英国人贝内特所处的令人羡慕却又令人焦虑的境地，她在考虑她的个人打击之后的后续行动，“母亲。”
她2016年的畅销书讲述了年轻的爱情、意外怀孕和一个藏有大量痛苦秘密的家庭，故事发生在班尼特的家乡海滨(圣地亚哥县)，这本书让班尼特登上了美国国家图书基金会(National Book Foundation)的“35岁以下5位天才年轻作家”名单。这本书被凯瑞·华盛顿选为华纳兄弟的电影改编版。对班尼特来说，这是一个持续受到关注的时刻。《母亲们》的初稿是在她斯坦福大学(Stanford University)的宿舍里写的，当时她是英语专业的本科生，“没想到其他人会读它，”她最近在布鲁克林通过电话告诉《纪事报》(The Chronicle)。
为了准备写第二本书《消失的一半》(The Vanishing Half，将于6月2日星期二出版)，班尼特说，她不得不说服自己“假装没人会看到这本书，而只是相信自己的直觉，思考，什么书会让我兴奋?”
结果是一个情节复杂，非常感人的故事，两个非洲裔美国同卵双胞胎姐妹，德西蕾和斯特拉·维涅斯。他们在虚构的路易斯安那州马拉德的非裔美国人社区长大。在那里，浅色皮肤是珍贵的，当其中一只决定以白人的身份成年后，它们的生活走向了截然不同的方向。
Toggling among the 1950s, ’60s and ’80s, “The Vanishing Half” follows Stella as she moves to Los Angeles and keeps her past secret from her white husband and budding actress daughter, and Desiree who flees her abusive husband and remains in the South with her “black as coffee” daughter, Jude. Jude eventually leaves for UCLA and enters into a relationship with a transgender young man working through his own radical transition.
贝内特在她的书中深入探讨了过去的社会和文化历史，同时讲述了一个关于姐妹情、身份的温柔故事，正如贝内特所说，“身份中的哪些元素是与生俱来的，我们该选择哪些，这是一个无穷无尽的有趣问题。”
问:当你开始写《消失的一半》(The Vanishing Half)的时候，你首先关注的是哪个——是想要追随两个浅肤色的姐妹，因为其中一个决定伪装成白人而变得疏远，还是像马拉德(Mallard)这样珍视光明的小镇?
答:事实上，这个地方排在第一位，它的灵感来自于我和我妈妈的一次谈话。她随口提到了她在路易斯安那州童年时记忆中的这个小镇，在那里，每个人都通婚，这样他们的孩子就会随着年龄的增长变得更轻。它让我感到非常奇怪和不安，几乎像神话一样。它的刻意让我感到不安，同时也为小说埋下了种子。
问:你是否做过任何研究，试图证实是否有这样一个地方存在，或者它更像是一个神话?
答:我在JSTOR(数字图书馆)上的学术阅读中发现了其他类似的社区，所以路易斯安那州不可能只有一个这样的地方。有很多克里奥尔社区都是这样与世隔绝的。但对我来说，它的神话故事甚至比真实的历史更吸引人。
问:色彩是你小说的核心。你有没有受到过你妈妈的影响?
答:我的妈妈是九个孩子之一，他们有肤色，在她的家庭中跑了曲目。她会告诉我她非常出色的皮肤姐姐被表兄弟扮演的妹妹，而不是我的母亲比她更暗。在这本书中，其中一个人物吹嘘她的孩子是鹰簇的颜色。我不知道Clabber是什么（被诅咒的牛奶），但这是我妈妈告诉我的事情，人们吹嘘肤色作为他们有价值的东西。
问:斯特拉第一次以白色身份通过是一个迷人的转折点。风险很高，但当你写这篇文章的时候，我们可以想象这是她陷入的一个决定——因为她可以接受一份更好的工作，然后因为她可以接受一个白人男人的约会，在她意识到这一点之前，她已经变成另一个人了。
答:我读过很多关于“过路”的非小说类学术书籍，书中有很多关于人们做出小选择的轶事，比如申请工作时说自己是不同种族的人。她在当下做出的这些小选择导致了她不得不做出的更大的选择，这种想法真的引起了我的共鸣。
问:德西蕾的女儿裘德(Jude)背诵了一长串她被称为深肤色黑人女性的东西——午夜、黑鬼、泥饼和焦油宝宝，人们可能会把这解读为对托妮·莫里森(Toni Morrison)的致敬。你写这本小说的时候想过《最蓝的眼睛》吗?
答:我不知道我是故意写的，但对我来说，这绝对是一个基础文本。这是我读过的第一本托妮·莫里森的书。当时我很年轻，可能还在中学，肯定没有完全理解这本书，但幸运的是，后来我又重新阅读了它。
斯特拉案中不同的东西是她在白色的美容标准之后不追逐，甚至是白天本身。对我来说，它觉得她最想要的是什么是新的生活。她正在寻找一个逃脱的门，它在你刚刚引用的那个非常无耻的时刻向她展示了自己，她能够利用它。
问:在你的研究中，你有没有读过斯坦福大学历史学家艾莉森·霍布斯(Allyson Hobbs)的书《选择的流亡》(A Chosen Exile) ?她指出，人们对传承的兴趣通常集中在它是一种机会主义现象，关注的是获得的东西，而不是当一个人失去了与家庭和社区的所有联系时失去的东西。这似乎和斯黛拉的旅程有关。
答:是的，这是一本非常精彩的书。我更感兴趣的是斯黛拉会失去什么。她获得了地位、金钱和所有这些与她的白人身份相关的保护，但她也在成年后渴望她的姐姐，感觉自己像一个局外人，孤身一人。她在任何亲近的人面前都不能做自己，即使是她的孩子或丈夫。
我想用一种不带道德色彩的方式来描写逝去。我不想评判或谴责斯黛拉。她并不是在追求白人的审美标准，甚至不是真正的“白”本身。她最想要的是新的生活和安全。对我来说，这个问题只是试图从她的角度弄清楚，为什么她会做出一个既自我毁灭又自我创造的选择。
问:你在《消失的一半》中探索的关于种族的矛盾最让你感兴趣的是什么?它既是一种建构，又是一种完全真实的东西，塑造并束缚着人们的生活?
答:我想在书中一定要做的一件事就是注意到比赛的真实性，并且如果这是有道理的话，它也是它的体现。Allyson Hobbs actually talks about this in her book too, the idea that it’s one thing to say race is a construct, and there’s a way in which it is, and I can find myself as a writer sometimes floating into this abstract, academic mode in my thinking. But race is also something that we experience very intimately because it connects to how we feel about our bodies and how we are treated when we walk out the door. It is so determinative of all these different aspects of our lives — where we grow up, who we marry, what our kids look like, who our friends are.
这两种情况都可能同时发生。
问:在处女作《母亲们》大获成功后，要再写第二部小说，压力有多大?
答:我确实感觉到了。我很幸运读者对《母亲们》反响如此热烈，我一直在想，我不想让那些人失望。但同时，我也不想写《母亲的第二部分》。你不想让那些喜欢你刚做的东西的人失望，但如果你太自我意识，你就无法创造。手铐。所以我不得不试图说服自己再次假装没有观众。
问:有写第三部小说的计划吗?
答:是的。我刚写完第二稿。它讲的是那些终身不和的歌手。我没有音乐天赋，但我喜欢音乐。写关于歌手和音乐的文章很有趣，逃到这个名人和名声的世界，这和《消失的一半》或《母亲们》的世界非常不同，当然也和我的实际生活非常不同。
不幸的是，我在隔离期间过早完成了草案。现在我正试着远离这本书，让自己休息一下，所以我在这里与无聊和疯狂抗争。
《消失的一半”
班纳特的英国人
河源的书
(352页;27美元)
布里特·贝内特的虚拟巡回售书活动:6月1日，周一下午5点，沃里克的沙发冲浪图书之旅展示了作者与丽莎·斯坦克(Lisa Steinke)和莉兹·芬顿(Liz Fenton)的对话。免费，必须注册缩放链接。www.warwicks.com；6月3日，星期三下午4点。免费，必须注册缩放链接。www.strandbookstore.com；月书俱乐部阅读和问答。6月4日星期四下午2点。在Instagram Live上免费。www.instagram.com/bookofthemonth.；下午4点与Megha Majumdar交谈。6月4日。免费，注册文人书店缩放链接。www.literatibookstore.com；政治散文和女孩之夜的阅读和问答。6月6日，星期五下午4点。免费，注册Crowdcast访问www.crowdcast.io；阅读和问答。6月8日星期日下午4点。在Instagram Live上免费。www.instagram.com/tatteredcoverbookstore；在与尼克·斯通的谈话中。6月10日。免费，注册缩放链接。www.acappellabooks.com；和安吉拉·弗卢努瓦谈话，晚上7点6月15日。免费，必须注册才能进入Crowdcast。www.booksandbooks.com.；阅读和Q＆A与Afroopunk。下午7点6月24日。在Instagram上免费生活www.instagram.com/afropunk；阅读和问答。下午3点。6月27日。在Instagram Live上免费。www.instagram.com/spinesvines