“恐怖分子。”“寄生虫。”“种族诱饵。”
在作为记者、剧作家、律师和政治评论员的职业生涯中,瓦贾哈特•阿里(Wajahat Ali)被冠以许多侮辱性的污言秽语,他可以看到,攻击者下意识的伊斯兰恐惧症中缺乏独创性,甚至还隐藏着荒诞的黑色幽默。但在经历了几十年的侮辱之后,阿里决定将这条最常见的脏话指令重新命名为他新回忆录的标题。
“回到你来自哪里:和其他有用的建议关于如何成为美国“阿里的机敏的,反射和完全探索自己的家族历史——包括一个黑暗的一章中,他的父母被监禁中被指控网络及邮件诈骗计划- - - - - -以及他和许多美国穆斯林一样感到“在仇外和被接受之间”的“无休止的拔河”。
“这个头衔让我开怀大笑,同时也给了我一拳,”在弗里蒙特长大的巴基斯坦移民之子阿里在弗吉尼亚州亚历山大的家中通过视频电话告诉《纪事报》。
阿里,他写了“国内十字军”(第一个主要穆斯林美国玩的后,伯克利上演剧目剧院在2005年),是一个频繁的CNN和MSNBC评论员,使用半开玩笑的幽默和他所谓的“布陷阱”刻板印象调查困扰美国与穆斯林的关系的历史,移民和有色人种。
他回忆起自己在9/11恐怖袭击后一夜之间的政治觉醒,当时他还是加州大学伯克利分校(UC Berkeley)的大学生。他写道,在那一瞬间,阿里“意外地变成了一名激进分子”。他的忠诚受到质疑,他的公民身份突然受到了限制。
阿里对自己在旧金山湾区的出身感到非常自豪(他一直保留着510个电话号码),但他承认加州令他心碎。不仅是他经历了9/11和家庭创伤,但也因为他的出身之地的意识到“,我将永远不会是温和的,”他写道,“因为尽管样样都好,我们(美国穆斯林)仍被视为嫌疑人而不是复杂,多样化,奇怪,有趣,虚伪的人类。”
小说家戴夫·埃格斯(Dave Eggers)与阿里是10多年的朋友,从那时起,阿里为McSweeney 's写了一篇关于他为被卷入抵押贷款骗局的家庭提供法律服务的文章。埃格斯说:“每当我被一些新的暴行激怒时,瓦贾哈特就会找到一种方式,在上面加上一些讽刺,这在某种程度上让我更容易接受。”“他经历的个人斗争越多,他就变得越有趣。”
阿里和埃格斯计划在2月1日参加城市艺术与讲座的网络直播对话,讨论1月25日周二出版的阿里新书。
问:在你的书中,你表达了沮丧和愤怒,但你也充满希望,非常有趣。有一种感觉像你写的那样强烈吗?
答:我不希望这本书只是一件事,这是有道理的,因为在我成长的过程中,我从来不想只是一件事。
如果你是移民的孩子,通常会有一张成功的清单,上面写着:“做这件事,你就会得到这个标签,你就会满足这个类别。”然后我想,“如果我想摆脱那个盒子会怎么样?”如果我既想写剧本,又想成为一名专业人士,既愚蠢又有创意怎么办?”这种挫折和固执一直延续到我的职业生涯中。
问:是什么激发你写这本书的?
答:我认为是疫情促使我最终这么做的。战胜了大流行,战胜了(5岁的女儿)Nusayba的癌症,有40年的时间来观察这个国家发生了什么。在伊斯兰教中,智慧应该在40岁时下降。在我的例子中,虽然我没有看到智慧下降,但我认为我个人的故事可以被用作我对美国及其过去和未来的评论的特洛伊木马。
我有一个独特的全景视角,因为我能够占据和理解这么多不同的文化空间。我可以告诉你,作为一个记者和剧作家,作为一个穆斯林大学生,作为一个被监禁的人的儿子,这个所谓的美国是什么。我从圣丽塔监狱到阿斯彭的亿万富翁。没有多少人去过这两个截然不同的美国岛屿。
问:是否因为特朗普的崛起,你觉得写这本书更紧迫了?
答:我在书中提到的那些东西,我们已经说了好几年了,但没人当真。特朗普和特朗普主义的崛起,以及1月6日的起义,终于唤醒了很多人。和乔治·弗洛伊德一样,当很多人终于可以说,“种族主义真的存在。这是真实的。”
我半开玩笑地说,但特朗普公开的伊斯兰恐惧症在某种程度上对穆斯林是好事,因为我们所抱怨的一切现在都公开化了。你一听到"穆斯林禁令"就知道我们没撒谎。
问:9/11如何成为你人生的转折点?
答:9/11是我政治上的彻底觉醒。对我这一代人来说,9/11之前和之后都有,这让我筋疲力尽。那时我才20岁,突然间我就被期望成为所有穆斯林问题的专家,一个活生生的穆斯林维基百科,一个全球18亿人的代表。
人们忘记了任何看起来像穆斯林的人都会立即遭到攻击。第一起仇恨犯罪(9/11后)是针对巴尔比尔·辛格(Balbir Singh),一名锡克教徒。在美国,那是一段非常可怕的时期,在美国出生和长大的戴头巾的妇女都不敢上学。这个国家疯了。他们禁止了约翰·列侬的《想象》。他们把薯条改名为“自由薯条”!
问:诗人兼活动家伊什梅尔·里德是你的大学教授之一,他鼓励你在9/11之后写剧本,对吗?
答:是啊,就像我在《双面情人》里一样。我以为他会对我大骂一顿,因为我错过了三个星期的学校课程。相反,他说对话和角色是我的强项,在戏剧中它们会表现得最好。他告诉我,“作为一个黑人,我知道你们(穆斯林)在接下来的10年里将会被欺负和欺负。我能看见它。但反击的方式是通过艺术、文化和讲故事。”
问:你还会收到恐吓信吗,尤其是在像CNN这样的大型网络上露面之后?
答:是啊,我每天都收到。我觉得很奇怪,成功的晴雨表就是你所受的恨的程度。
有趣的是,可恶的叠句从未改变。总是“回去吧,该死的阿拉伯人。”众矢之的。“F -骆驼。“山羊。”这是美国人惊人的反射:“回去。”爱尔兰人经历过,犹太人也经历过,现在大家都觉得"太可笑了!你。”
《回到你从哪里来:以及其他关于如何成为美国人的有用建议》
由Wajahat阿里
(Norton & Co.;272页;26.95美元)
城市艺术与讲座介绍Wajahat Ali与Dave Eggers的对话:虚拟的事件。2月1日星期二晚上7:30。36美元。观众将在活动前72小时通过电子邮件收到城市艺术与讲座的网络直播链接。www.cityarts.net