编者按:本专栏最初发表时是为了链接到《纽约时报》发表的有关其在本专栏中引用的巴勒斯坦教授Refaat Alareer的报道的其他信息，此后已进行了修改。

几个月前，我在《纽约时报》上读到一篇文章，让我大吃一惊。它描述了加沙伊斯兰大学的巴勒斯坦教授Refaat Alareer，一位严厉批评以色列对巴勒斯坦政策的人，如何教导以色列诗人Yehuda Amichai和Tuvia Ruebner赞美他们的作品。

他还教授《威尼斯商人》(The Merchant of Venice)和《雾都孤儿》(Oliver Twist)，鼓励学生对犹太人角色夏洛克(Shylock)和费金(Fagin)产生共鸣，这两个人被普遍认为是反犹太的讽刺漫画人物。

哇。在这个两极分化日益严重的世界里，我们中的许多人只接触与我们观点相同的人写的内容。对于一位在哈马斯有亲戚、自己的事业因以色列和埃及对加沙的封锁而受到阻碍、哥哥在2014年与以色列的战争中丧生的文学教授来说，这是令人印象深刻的事情。显然，阿拉尔超越了自己的政治观点和个人经历，认识到了伟大艺术的力量。

(读者注意:在《纽约时报》(New York Times)在Alareer上发表文章几周后添加了一个注意向这个故事表明，教授以前曾严厉批评过同一位诗人的作品。在这篇专栏文章发表时，我们并不知道《纽约时报》更新了这篇报道。)

我们中有多少人能说我们做了同样的事?我知道，即使是小说，读一本极端保守主义者写的小说，我也会再三考虑。至于非小说类书籍，我积极避免那些对当代事件进行保守分析的书籍。我意识到我的狭隘可能会让我远离一些有价值的材料，然而，我正在努力拓宽我的带宽。

但当你发现某人的一些令人不安的信息，而你已经很欣赏他的书，那就是另一回事了。

我喜欢给儿子读罗尔德·达尔(Roald Dahl)的《詹姆斯和巨桃》(James and the Giant Peach)、《了不起的狐狸先生》(Fantastic Mr. Fox)和《查理和巧克力工厂》(Charlie and the Chocolate Factory)。但当我了解到达尔的反犹主义、种族主义和厌女症时，我很难对他和他的作品产生同样的感觉。我会把这些书读给未来的孙子听吗?尽管我对达尔的个人观点有看法，但我相信我可以。

这些关于达尔的事实是否贬低了他的作品是一个有趣的问题。这个问题以前就有人问过，关于臭名昭著的厌女者巴勃罗·毕加索(Pablo Picasso)，关于恶毒的反犹主义者理查德·瓦格纳(Richard Wagner)，关于憎恶同性恋和厌女者诺曼·梅勒(Norman Mailer)。

几年前，在芝加哥大学，我有幸与索尔·贝娄和艾伦·布鲁姆(《美国心灵的闭合》作者)一起参加了一个关于法国现实主义者司汤达的《红黑》和意大利小说家伊塔洛·斯维沃的《芝诺的自白》的研讨会- - - - - -完全是另一回事)。我喜欢贝罗的很多小说:《奥吉·马奇历险记》(The Adventures of Augie March)、《雨王亨德森》(Henderson The Rain King)和《赫尔佐格》(Herzog)。

教室里，坐在学生旁边的是贝娄即将成为他第五任妻子的珍妮丝(Janis)，她尽职尽责地记下了他说的每一个字。这有点奇怪。随着年龄的增长，贝娄变得更加保守，他谴责多元文化主义，并将美国左派视为美国衰落的积极力量。阿尔弗雷德·卡津(Alfred Kazin)曾引用他的话说:“谁是祖鲁人的托尔斯泰?”巴布亚人的普鲁斯特?”

当我在政治上成熟时，我不得不重新考虑贝娄的大部分作品，因为我认为自己正在崛起的女权主义和他所厌恶的自由主义议程。不久前，我又试了试《赫尔佐格》，发现它因为明显的厌恶女性而几乎无法读懂。这是一个精选的例子:“永远不懂女人想要什么。”他们想要什么?他们吃蔬菜沙拉，喝人血。”

我打算回去再试试伊夫林·沃(Evelyn Waugh)的《故园风雨后》(Brideshead Revisited)。沃是一名保守党作家，他写这本书的部分原因是为了悼念二战后逐渐消失的贵族世界，描述了一个可怕的新平等主义世界正在取代贵族世界。马丁•艾米斯由于对伊斯兰教的看法，他本人也曾引发争议平等主义作为它的敌人，然后把它丢弃。”我希望自己还能欣赏Waugh华丽的散文、幽默和引人入胜的故事。

在我的读书俱乐部里，我经常和一些成员争论，他们谴责很久以前写的书不够敏感、种族歧视、性别歧视等等，认为我们必须从它们所写的时代背景来看待这些书。事实证明，我是五十步笑百步。我正在努力弄明白这一切。欢迎大家提出建议。