从旧金山地区检察官到美国参议员，如果有一句话是卡玛拉·哈里斯(Kamala Harris)似乎永远无法抗拒的，那就是“错误选择”。例如，在“严厉打击犯罪”或“软打击犯罪”之间的选择，或者在发展经济和保护工人权利之间的二分法，都是如此错误的选择．
作为一名政治家，她的一个标志性特征是信息纪律，以至于她有时被指责规避风险(这是有一定道理的)。
因此，她的新回忆录《我们持有的真理:一段美国旅程》(The truth We Hold: An American Journey)的读者看到书中大量提到“错误选择”和某种信息纪律，应该不会感到惊讶。
这本书在她即将投身2020年总统竞选之际出版绝非巧合。回忆录是候选人必须勾选的选项之一。大多数书的可读性往往会下降，因为它们在政策规定上陷入了肤浅的肤浅，或者把作者的美德描述为完美得令人难以忍受，或者把作者的早年生活描述为难以忍受的贫困。
值得赞扬的是，哈里斯表明，对“太他妈的严肃”或“太他妈的完美”的需求只是另一个错误的选择。
《我们所持有的真理》是一本引人入胜的读物，它洞察了她生活的影响——其中最重要的是她的母亲Shyamala Gopalan Harris博士，一位乳腺癌研究人员——以及她的个人经历和与他人困境的相遇如何指导她的政策立场。她公开承认，当她进入政界时，将个人生活公开展示的过程“对我来说并不自然”。
“我从小就被教育不要谈论自己，”这位奥克兰本地人写道。“我从小就被灌输这样的观念:这样做是一种自恋。徒劳的。”
但对任何级别的候选人来说，与选民建立人际关系都是至关重要的，尤其是对那些希望成为总统的人来说，这一点在当前关于“讨人喜欢”是否是2020年“当选资格”的先决条件的辩论中显而易见。
对哈里斯来说，这本书提供了一个机会，展示她除了钢铁一般的前检察官之外的一面，她曾就气候变化作为国家安全问题拷问中央情报局(CIA)提名人迈克·蓬佩尔(Mike Pompeo)，追问下一任提名人吉娜·哈斯佩尔(Gina Haspel)酷刑的不道德性行为，追问最高法院提名人布雷特·卡瓦诺(Brett Kavanaugh)是否应该调查不正当性行为指控。
是的，她讲述了在国会山的那些交流，但更能揭示她世界观的轶事却在镜头之外。我们这些从一开始就关注她政治生涯的人都知道，她在镜头外的举止可能与她在官方场合的表现大不相同:她可能很快就会笑，会自嘲，会好奇周围人的想法和关切。这些品质在这本回忆录中得到了体现。
哈里斯说，“我生命中的一个决定性时刻”发生在一个周五的傍晚，当时她还是阿拉米达县地方检察官办公室的暑期实习生，她成功地推动了一名法官重新回到法庭，释放了一名母亲，这名母亲在一场毒品拉网中被“卷走”，成为了旁观者。哈里斯担心，在监狱里呆上一个周末可能会让这个女人失去工作、孩子的抚养权，以及“她在社区中的地位、尊严和自由”。
有一种倾向是，当看到一个政客在她参加的每一场竞选中都获胜——旧金山地方检察官、州检察长、美国参议员——就认为她的成功之路是不间断的。但换句话说，这不是她的真理之一。从加州大学黑斯廷斯法学院毕业后，哈里斯得到了一份阿拉米达县副地方检察官的工作，条件是她必须通过州律师资格考试。她第一次尝试就失败了。
“我感到痛苦和尴尬，”她回忆道。“我不知道人们会不会认为我是个骗子。”
在《我们所持有的真理》中最令人心酸的段落之一，哈里斯以痛苦的细节讲述了她在煮炖牛肉时意识到身患癌症的母亲即将离世的时刻。哈里斯还在书中讲述了她与丈夫道格·埃姆霍夫(Doug Emhoff)以及他与前夫所生的两个孩子之间的关系，他们管她叫“莫玛拉”。
候选人参选前的回忆录至关重要，它不仅可以将自己介绍给相对有限的选民群体(他们会自己进行尽职调查)，还可以为影响公众对竞选者看法的评论员和人物简介作者提供事实的基线和建议叙事。他们中的一些人，尤其是福克斯新闻(Fox News)的人，肯定会忍不住把这位旧金山的民主党人描述为对犯罪软弱，对移民宽松。她预料到这样的故事情节是建立在“错误的选择”基础上的，因此她对每一个问题都展开了更有质感的哲学入门。正如她在书的最后一章所指出的，赢得一场辩论的关键，无论是在政治上还是在法律上，都是“展示数学”——而不仅仅是底线。
《我们持有的真理》在很多方面都很有启蒙性，甚至令人喜爱，但同时也忠实于这位参议员对信息纪律的奉献。不要在这里寻找那些让巴拉克·奥巴马(Barack Obama)的《我父亲的梦想》(Dreams From My Father)成为畅销书的狂野青春故事和露骨的灵魂反思;话又说回来，这本书是在他成为总统候选人的13年前首次发表的。
不要在这里寻找哈里斯——加州第一位有色女性参议员——可能对过去的对手有任何不满:她在2010年的司法部长竞选中轻松取胜，甚至没有提到史蒂夫·库利这个名字，在描述她2003年击败现任地区检察官特伦斯·哈利南时，只粗略地提到了他的绰号“卡约”，并相当慷慨地称赞她2016年的参议员对手洛雷塔·桑切斯“强硬、坚定”。
“我们必须纠正这届政府以我们的名义犯下的错误”之类的贴在海报上的短语的频繁引用，毫无疑问地表明，《我们坚持的真理》所传达的是关于未来的有纪律的信息。如:2020。她正在运行。
我们拥有的真理
美国之旅
卡玛拉的哈里斯
(企鹅出版社;319页;30美元)