乔纳森·埃斯科菲里(Jonathan Escoffery)说，他的小说处女作《如果我能活下来》(If I Survive You)登上了几十本“最令人期待”的秋季书单，得到了著名作家的热烈好评，甚至好莱坞也对它感兴趣，他看到这本书的感受“当然令人兴奋，但也有点可怕”。

这位奥克兰作家最近在接受《纪事报》的视频电话采访时说:“很长一段时间以来，我一直带着一个版本的《橡树树下》到处走。”这部对父子两代人冲突的精湛描写“厚重得难以言表”，赢得了《巴黎评论》(Paris Review)的小说奖，是他9月6日周二出版的热情洋溢的新合集中八个相互关联的故事之一。

埃斯科菲里目前是斯坦福大学斯特格纳学院的研究员，他于上世纪90年代在迈阿密长大，父母是逃离金斯顿政治暴力的牙买加人。就像书中机敏的叙述者特里劳尼(Trelawny)一样，青少年时期的埃斯科菲面临着同龄人和整个社会对他基于种族、口音(“你妈妈为什么说话这么有趣?”一个邻居取笑小特里劳妮)、教育和阶级。

《如果我能活下来》里的故事——关于特里劳尼和他的父母托普和三亚的故事，他们在1992年因为安德鲁飓风失去了家园，看到他们的家庭在飓风过后分裂——都是建立在人们相互误解的那种有害的，尽管黑色有趣的方式上。

“在迈阿密，比赛以一种非常有趣的方式进行，我想戳穿其中的一些观念，”埃斯科菲里说。

以下对话经过编辑，以保证篇幅和清晰度。

问:特里劳妮在书中栩栩如生，就像书中的迈阿密背景一样。个人经历在多大程度上是《如果我活过你》中故事的出发点?

答:很多故事的出发点都来自个人经历。我出生于1980年，特里劳妮也是。这帮助我思考我所经历的事情以及不同时期的国家新闻。

(飓风)安德鲁对我在迈阿密的家人来说当然是非常私人的。从现实生活中汲取灵感也很有帮助，因为我没有读过多少像我这样的家庭的书。我真的很想把他们带进来。

问:通过如此生动地描写这个牙买加裔美国家庭，你让人们注意到像他们这样的角色是如何被忽视的。

答:当我很难想象完成项目时，这是我的主要动力之一。我觉得我必须把这本书出版出来，因为就像特里劳尼在书中说的那样，能见度很重要。

问:在第一个故事《不断变化》(In Flux)中，你描述了特里劳尼开始意识到自己的种族身份在多大程度上是由他人的看法定义的。他被认为对他想和之交往的某些群体来说太黑了，而对其他群体来说又不够黑。你写道:“你的黑人血统怎么能如此脆弱?”

答:对我来说，写这本书的乐趣之一是观察到一些看似荒谬的事情。特里劳妮永远不会说:“这就是我，接受它吧。”相反，每个人都告诉他他们认为他是谁。实际上，他们觉得有能力说:“我们比你更了解你自己。”

问:他总是被告知他一定是多米尼加人。

答:我从小到大听过很多次这样的话!人们有时会很直率。他们真的很想知道，你是属于一个和我们合得来的群体，还是一个众所周知和我们合不来的群体?而不仅仅是学习作为一个人我是谁。

问:《橡子树之恋》是一个非常有力量的故事，讲述了一段备受折磨的父子关系。从父亲的角度而不是从儿子的角度来写作是什么感觉?

答:我从他儿子的角度写了很长时间直到我意识到这其实是托普和整个家庭的故事。

从一开始，我就想到了一棵荔枝树。所以牙买加以外的人或牙买加侨民很少知道或吃这种水果，但它是牙买加的国菜。我想庆祝一下，我想，让我们回到新鲜的荔枝树很多的时候，托普看到牙买加人在路边卖荔枝，而现在他只有这棵珍贵的树，代表着他在美国生存的遗产。如果特里劳尼因为感到被家人和他的牙买加身份排斥而试图砍倒它呢?

问:这是一个非常有力的象征。

答:是的,它是。这个故事有一些特别的地方，当我重读它的时候，它让我非常激动。我不会(公开)读这本书。

问:在故事“Odd Jobs”中，Trelawny真的很倒霉，住在他的车里，当他去接一个叫Chastity的女人发布的广告时，这个女人愿意付钱给他打她的脸。是什么启发了吗?

答:多年来，我不得不在Craigslist上找一些日常工作和演出，我看到过一个类似的帖子，要求有人来打一个人的黑眼圈。我没有去看(笑)，但这事很奇怪，一直萦绕在我的脑海里。

特里劳妮在这一点上处于绝望的境地。他要被赶出他的停车场了。他挨饿。我在想，“人们应该在什么地方才能响应那种召唤呢?”这就是我的想象力开始迸发的地方。

问:你的许多故事都有相当凄凉的元素，但仍有令人捧腹大笑的台词。在可怕的环境中寻找幽默对你来说是天生的吗?

答:我认为这是一种应对机制。我为我的角色想象，因为我知道这对我自己也是真的，尤其是在困难的时候，你必须笑才能忍住哭。你可能也会哭，但你只能哭这么久。

对我来说，写这本书的部分乐趣在于，每当我观察到一些假设，可能是关于种族或贫困的假设，都没有受到挑战，看起来很荒谬。在同一个故事中，特里劳妮讲述了一个女孩，她的父亲打她，因为她和一个黑人男孩一起玩，但这个男孩实际上不是黑人。因为他是南亚人，所以这只是对他黑人身份的看法。

当Trelawny告诉Chastity以前也有白人女性跟他讲过同样的故事时，Chastity说:“我不是白人。我拉蒂娜。”我想告诉大家的是，我们用刻板、固定的方式来看待种族，其实有些荒谬。

如果我活过你
乔纳森·Escoffery
(法拉尔、施特劳斯和吉鲁;272页;27美元)

巴比伦沙龙呈现乔纳森·埃斯科菲里，查理·简·安德斯，瓦妮莎·华，英格丽·罗哈斯·康特拉斯和佐伊·奥利维亚·杨:在的人。9月17日下午5点半。免费的。南达科他州使命街2140号梧桐酒店(Sycamorewww.babylonsalon.com

城市之光书店为您呈现Jonathan Escoffery与Yohanca Delgado的对话:下午6点。10月6日。免费的,需要注册。哥伦布大道和格兰特大道之间的凯鲁亚克巷，城市之光和维苏维奥咖啡馆之间。citylights.com