伊莎贝尔·阿连德(Isabel Allende) 20多岁时在智利一家女性杂志工作，当时第二波女权主义浪潮袭来。贝蒂·弗里丹(Betty Friedan)的《女性的奥秘》(The Feminine Mystique)和西蒙娜·德·波伏娃(Simone de Beauvoir)的《第二性》(The Second Sex)都是那个时代(大约从20世纪60年代到80年代)最重要的书籍，激励女性重新定义她们在社会中的角色，并与性别不平等作斗争。

然而，对阿连德来说，最重要的书是杰曼·格里尔的《女太监》。“我在她的书里看到了自己，”她最近告诉我，并补充说她被格里尔的“智慧和幽默”所吸引。她解释说，幽默“很重要，因为它打开了那些通常不会倾听的人的心扉。”作为第二个摇摆不定的人，我在自己所接受的女权主义信息中发现了很少的幽默，听到她赞同女权主义的价值，我感到很高兴。

我最近与阿连德的对话发生在我读了她的新回忆录《一个女人的灵魂》(The Soul of a Woman, 3月2日出版)之后，这本书描述了她是如何走向并践行自己的女权主义个人品牌的。我告诉你，她很风趣。

关于78岁时自己的性取向，书中写道:“当然，如果有某些策略，我私下里仍然可以性感。在烛光下，我或许可以骗过一个心不在焉的家伙，他只喝了三杯酒，没有戴眼镜，也不被一个主动的女人吓倒。”

阿连德断言:“女性解放与女性气质并非不相容。”在她1998年的“感官小说”《阿佛洛狄忒》(Aphrodite)中，她详细描写了这一点。

去年，她嫁给了她的第三任丈夫罗杰(Roger)，在他们第一次共进午餐后，她肯定采取了主动。吃完沙拉，我问他有什么打算。随着年龄的增长，我们没有时间可以浪费了。”

阿连德说，她“绝对不会”穿着那套“流行服装”，穿的是破旧的运动衫和污迹斑斑的t恤。她说:“我每天醒来，化好妆，穿上高跟鞋，在家陪罗杰和狗狗们。”香水吗?当然可以。

出乎意料的是，这位非常浪漫的女性表示，在她的作品中创造浪漫英雄是“具有挑战性的”:“你必须相信这种类型。在现实生活中，我从来没有找到一个完美的浪漫情人的模型。”

她试图在1987年的小说《伊娃·卢娜》(Eva Luna)中创造这样一个人物，但“在第120页，我讨厌那个家伙，不得不把他杀了。”然而，她承认自己在大吃大喝“Bridgerton。”珊达·莱姆斯的摄政时期的英国历史剧，罗杰拒绝看。

是阿连德的母亲激发了她对男性权威的反抗。她的丈夫，阿连德的父亲，把她和两个蹒跚学步的孩子遗弃在一起，她被迫回到了在智利的父母家中，身无分文，没有任何中介。

在她母亲的一生中，她和母亲一直保持着密切的关系，每天都写信给对方。她透露，她的仓库里有超过2.4万封他们的信件。

“你将来会出版它们吗?”我问。

“从来没有,”她回答说。“他们太卑鄙、太八卦了。”

《女人的灵魂》并不全是关于女性气质和性。它还解决了全世界妇女在男权社会中面临的一些最严重的问题，包括强奸、种族主义、缺乏教育机会、家庭暴力和经济不平等。她的伊莎贝尔阿连德基金会该基金会是为了纪念她已故的女儿宝拉(Paula)而设立的。基金会投资于妇女和女孩的力量，以确保生育权利、经济独立和免受暴力侵害。

当阿连德说起来自智利的女权主义团体拉斯特西斯(Las Tesis)时，她的声音里充满了自豪。拉斯特西斯的歌曲《Un Violador en Tu Camino》(世界各地的女权主义者都把它解释为《你是强奸犯》)在从华盛顿到伊斯坦布尔的女性抗议活动中上演。

当我问阿连德，关于女权运动的现在和未来，她是否有什么想对读者说的，她回答说:“告诉他们，这是一个漫长的过程。我们必须快乐地做这件事，载歌载舞，吃喝庆祝。”

采访结束时，我看到了阿连德的快乐形象，他穿着珠光宝气的长袍和细高跟鞋，在街上跳舞，唱歌支持女性解放。

《女人的灵魂》
由伊莎贝尔阿连德
风书社;192页;19.99美元)