尽管这是近30年来Shugri说Salh离开她的祖国索马里,逃离这个东非国家新生的内战,她承认,她仍然有时独自笑在她的车,当她抓住自己本能地扫描地平线-下雨的迹象或危险的食肉动物当她开着家庭小货车穿过圣罗莎的车流时。
Salh可能只是在做一件典型的美国差事,比如去全食超市(Whole Foods),或者送她三个孩子中的一个去郊区参加足球训练,然而,她儿时在广阔的索马里沙漠放羊的露天游牧生活的记忆仍然浮现在脑海中,并以一种深刻的感官甚至怀旧的吸引力吸引着她的想象力。
“从我开始的地方到现在,我已经走了很远,这常常是滑稽的,”Salh在她感人的回忆录《最后的游牧者:在索马里沙漠长大》(The Last Nomad: Coming of Age in The somalia Desert)中写道。“我觉得自己像是两个世界之间的入口。”
Salh的书是一个吸收试图解释,通过生动的回忆和同情她个人的创伤和胜利,什么样的感觉都经历过两种全然不同的生活。现在结婚的北加州埃塞俄比亚软件工程师熟练输液的护士,Salh敏锐地意识到,作为她的头衔暗示了她非凡的地位,成为最后一个人在她的,百年老祠堂线也跟着纯粹游牧的生活方式的传统, one governed entirely by nature’s rhythms and demands.
一个母亲的九个孩子(她的父亲,一个阿拉伯语的学者,有23名儿童与众多的妻子),Salh已开始一年级的生活与她心爱的外婆之前发送,或ayeeyo在她的生活和她的书游牧和中心人物。Salh写怀念的是冒险的,无畏的孩子,学习独自导航似乎没完没了干旱的风景,她的宝宝山羊照顾,使酸奶,爬升白蚁丘,为寻找牧场和一个新的水经常与她的氏族移动源,看着大人收拾自己的物品和便携式木屋到骆驼。
Yet Salh’s nostalgia is complicated by both the omnipresent threat of violence, war and famine (she was born during one of Somalia’s worst droughts) and her evolving views — especially acute now that she’s an American medical professional — on her homeland’s long-standing mistreatment of women.
她约在一个悲惨的户外仪式在年轻时接受女性生殖器官残酷的诚实写道。(More than 200 million girls worldwide have survived FGM, the partial or total cutting away of the external female genitalia, for no medical reason.) Salh’s excruciating recovery took months, and the extreme policing of her virginity was a constant reminder that in Somali culture, female arousal was deemed the root of humanity’s ills.
“一个年轻女子的贞操,标志着她的价值,一旦丢了,还有为她战斗是没有意义的,” Salh写道。
然而,Salh现在反映,她是如此灌输这些信念,她和她的妹妹阿拉福期待通道的野蛮仪式为契机,加入队伍“干净的女孩。”
Salh最近在电话中说,她意识到,在90年代初,“只有像我这样的许多索马里妇女作为难民涌入加拿大”,她才被全球标准视为“正常”。“然后,我们残缺不全的尸体要么是在分娩时被发现的,要么是在经期问题(看医生)时被发现的,就我而言,是在我想要亲热时被发现的。”人们在新闻里报道我们。人们痴迷于看似正常、美丽的索马里女性,但她们有一些问题。”
她承认,对于美国人,可能还有她的许多读者来说,很难理解“当你来自我成长的那个世界时,那是我们的常态。”你不知道。我认识的每个女人都被肢解了。如果不是,我们就取笑她。甚至在成年后,他们中的一些人在婚前就结婚了。”
结婚后不久,Salh接受了矫正手术。从那以后,她一直在努力解开内心的羞耻感。
“羞耻感的心理影响是如此之大,如此之根深蒂固,”她说。Salh和她的姐妹们通过电话谈论了她们走向心理健康的历程,并最终感到有能力做出其他选择。
“我不会延续这个仪式与我的女儿,”她说。“变革并不是件容易事,但我鼓励看到这么多的索马里妇女成长散居发展中国家更多的发言权的反击。我想这本书达到了整个世界,因为我希望即使一个人在索马里读它,并说,'哇,我们不要这样对我们的妇女。”
当被问及通过写生殖器切割的图形部分来重新体验她的经历是否痛苦时,Salh说,令人惊讶的是,“孤儿院的章节实际上更难。”
9岁时,母亲去世后,Salh被送到摩加迪沙一个由好心的欧洲人经营的教养院,和她的兄弟姐妹一起生活。(她描述了第一次看到白人时的震惊。)
“我的灵魂游牧已经开始侵蚀,”她写道。她渴望她的祖母演化成战争的混乱周边城市。
1991年1月,Salh和她的家人徒步逃离摩加迪沙,最终来到肯尼亚的一个难民营。一年后,她来到渥太华,在那里她遇到了她的丈夫Selehdin Salh。1999年,他接受了佩塔卢马的一份工作,两人搬到了旧金山湾区。Salh就读于纳帕的太平洋联合护理学院,她表示,在新冠疫情期间,她一直工作到精疲力竭的地步。
她为自己来自一个诗人的国度而感到自豪,她喜欢与病人合群地讲故事,在开始静脉注射等枯燥的治疗过程中,她个性化并增添了一些轻佻的内容。从她的回忆录中可以看出,Salh的幽默感丝毫未变。
“我笑了很多次,因为这辈子我的生活似乎是不可能写这本书,”她说。“我完全可以过百万其他生命。一个生命被定为我,沙漠的生活。由于妈妈的计划,我应该还是在沙漠,嫁给一个男人游牧谁,如果我不给他的儿子,会毫不犹豫地采取三个妻子。
“我能熬过这种残酷的生活吗?”我会像我祖母一样是个坏女人吗?谁知道呢?”
《最后的游牧者:索马里沙漠的成年》
Shugri Said Salh著
(阿冈昆;304页;26.95美元)
作者的虚拟展会
科波菲尔的书: Shugri Said Salh将在晚上7点与Meg McConahey进行谈话。9月2日。
而在与托马斯的Marcie下午5时,9月20日,布朗女孩集体Facebook的现场活动谈话。有关信息,facebook.com/BrownGirlCollective