Lambda获奖作家K.M. Soehnlein(著有《正常男孩的世界》)在他的最新小说《恋人的军队》中引用了他在20世纪80年代纽约作为酷儿活动家的个人经历Kunstlerroman(关于一个艺术家的成长故事)以艾滋病流行为背景。

保罗是一个有抱负的作家，年仅22岁，他从新泽西的家搬到了纽约。也许只是一座桥的距离，但对保罗来说却是另一个世界。他很快加入了一个名为ACT UP的草根组织，致力于终结艾滋病。他大部分时间都在和新选择的家庭一起抗议和聚会。他偶尔会回去看望他在新泽西的亲生家人——“扭转了我从郊区到城市的转变”——但他们不理解他的新生活。保罗想讨论所有不能在家庭餐桌上谈论的事情:性、政治、宗教、行动主义、死亡。

关于年轻艺术家搬到大城市的小说几乎让人无法抗拒，《情人大军》也不例外。保罗到达的纽约价格便宜到足以买得起一套公寓，他可以用废弃的家具和“初步的CD收藏”来装饰，但代价是街头暴力的同性恋恐惧症和政府坚决让他的社区走向毁灭。保罗可能刚来的时候稚嫩而天真，但他以闪电般的速度成长，而他所在社区的人实际上是在为自己的生命而战斗。

他和德里克住在一起，他稳定的，艾滋病毒阴性的男朋友;他们白天工作挣足够的钱来维持生计，晚上组织和做爱。那些抱怨文学作品中没有足够的性描写的读者会陶醉在小说中亲密的场景中，这些场景放大了艾滋病流行期间同性恋性行为特别令人担忧的本质。对保罗和他的朋友们来说，ACT UP会议不仅仅是公事，它们是“调情的、轻浮的、充满眼神接触和亲吻的、打招呼的拥抱和更强烈的再见的拥抱。”这里有大量的性爱，但没有一个不伴随着死亡的幽灵。保罗和他的艾滋病毒阴性的朋友们因为一个“数学问题”——幸运地出生在正确的时间——而感到内疚。他想要“没有烦恼，没有死亡恐惧的性”。我想要像过去那样的同性性爱。”

虽然保罗是hiv阴性，最初幻想通过无保护的性行为被感染，但他最终爱上了扎克，一个hiv阳性的艺术家，他的健康出现了好转，保罗的幻想发生了转变:“我现在想要的是脱下避孕套，让扎克充满未感染的种子，仿佛我可以注入力量，粉碎死亡。”

当扎克搬到旧金山时，保罗来拜访，注意到它“看起来像一个只有一半被驯服的城市”，但“你会很快爱上它”。他在巴伦西亚的社区储蓄机构买了一顶针织帽，吃了墨西哥卷饼，去了卡斯特罗的酒吧。虽然这本书的故事主要发生在纽约，但它实现了一个罕见的壮举，让读者对这两个标志性的城市产生了怀旧之情。

扎克强调了两者之间的区别:“在纽约，艾滋病给人的感觉是隐藏的。在这里，它是公开的，”补充说，“他们称旧金山为年轻人的退休之家。”

回到新泽西后，保罗的母亲生病去世了，他的朋友一个接一个地离他而去，有的死于艾滋病，有的死于自杀。他写道:“我们自以为已经消化了的损失，实际上是我们难以理解的非凡事件。”他试图与这个时代压缩的损失作斗争。尽管我以为我知道这部小说的结局，但它的转折却像一列货运火车一样击中了我。

“情人大军”的标题完美地概括了爱如何帮助维持行动主义。当保罗和他的朋友们忙着在街上打架时，他们确保这是性感和有趣的。抗议被聚会、假发和大麻所抵消。在所有这些令人难以置信的损失中，Soehnlein成功地捕捉到了酷儿激进主义标志性的幽默和智慧，比如穿着“女同性恋支持布什”的纽扣参加共和党的筹款活动。

他还描述了这种流行病的破坏反常地创造了一种亲密的社区和团结感的独特方式。保罗的一个朋友说:“艾滋病搅乱了我们的生活……但它也使我们的生活复活了，因为我们相遇，我们相爱，我们了解了你们所有人。”

人们对这部小说的主要不满是，它是从2022年开始讲述的，保罗回顾了自己的生活，但在历史“自我笔记”中使用了现在时和胡椒。整体效果是分散注意力，并散发出一种围绕着观点的优柔寡断的氛围，但幸运的是，故事叙述足够强大，能够克服这一缺陷。

最终，这部小说传达了文学中关于爱与失去的伟大主题，保罗最大的愿望是我们都能理解的:“我希望死亡不再发生在我爱的每个人身上。”

军队的情人
由K.M. Soehnlein
(漫步机;350页;20.95美元)

Litquake和Fabulosa Books介绍K.M. Soehnlein与Jesse Ataide的对话:7点。10月20。免费的。注册要求。南卡罗来纳州卡斯特罗街470号，斯特拉特litquake.org

旧金山大学秋季教师阅读介绍K.M. Soehnlein, Ingrid Rojas Contreras和Maw Shein Win:45点。11月15日。免费的。USF, Fulton St. 2130号，Maraschi Room, Fromm Hall。www.usfca.edu