香奈儿·米勒在《知道我的名字》中重获身份

米勒的书详细描述了她作为艾米莉·多伊的经历,她是布鲁克·特纳案中的性侵犯受害者

在法律诉讼中,香奈儿·米勒被称为“艾米莉·多伊”,她在斯坦福大学被布罗克·特纳无意识地侵犯。米勒在9月24日周二出版的回忆录《知道我的名字》(Know My Name)中承认了自己的身份。图片:玛丽亚·蒂芙尼/美联社

2015年1月18日,一名女子在斯坦福大学参加兄弟会聚会后被性侵,被发现在垃圾箱后面失去知觉,一名男子压在她身上。附近两名骑自行车的瑞典男子注意到了这一情况,并抓住了这名男子,布鲁克·特纳他后来被判性侵犯罪。这起案件成为围绕校园强奸文化的讨论的一个重要转折点,被称为“埃米莉·多伊”(Emily Doe)的受害者在背景中挣扎,她的新角色是一个无名尸体。

艾米莉·多伊重新获得了香奈儿·米勒的身份在这本引人入胜、至关重要的回忆录《知道我的名字》(Know My Name)中,她详细讲述了袭击事件、随后的审判、大学和司法程序的失败,以及她重新找到自己声音的旅程。

在袭击事件发生之前,米勒对世界上的暴力事件并不陌生。在她任职于帕洛阿尔托的冈恩高中期间,有一系列学生自杀。在加州大学圣巴巴拉分校,她被封锁了艾略特·罗杰(Elliot Rodger)以厌恶女性为火上加油,导致6人死亡。她知道受害者是如何被减少然后被遗忘的。

既然她是暴力的受害者,她不知道该如何保持自己的身份。当特纳被媒体描绘成斯坦福大学一颗冉升起的游泳明星,暗示着他的生活已经被毁,她想知道,“为什么他这么优秀,优秀,出色,出色?”

《知道我的名字》(Know My Name)是香奈儿·米勒(Chanel Miller)的回忆录,讲述了她在一起性侵案件中作为“艾米莉·多伊”(Emily Doe)的经历。照片:海盗

米勒不记得那次袭击,她描述自己被劈成两半,当她变成艾米丽·多伊(Emily Doe)时,她以前的自己消失在了背景中。“我是多么想抛弃她。我对她的生活想得太少了,”她写道。

性侵犯最有害的影响之一是它扭曲受害者自我意识的能力,直到他或她觉得自己毫无价值。米勒显然才华横溢,多才多艺,在报纸上很受欢迎,家人和朋友也很喜欢她,但她对即将受审的自己有一种扭曲的看法:“我23岁,受到攻击,没有工作,我唯一的成就是在当地报纸上成为一个无名的人物。当我思考我的未来时,我什么也没看到。”

米勒的受害者陈述,她在宣判时读过,后来发表在BuzzFeed在2016年,帮助推动了# MeToo运动一年后,它在愤怒中起飞。她的声明在世界各地产生了深远的涟漪效应,部分原因是它的篇幅(超过7000字,大声朗读大约需要一个小时)、直接的措辞,以及巧妙概括性侵犯受害者经历的能力。陌生人在视频帖子中宣读,国会议员在众议院大声朗读,并被翻译成多种语言。这启发了希拉里•克林顿(Hillary Clinton)的部分败选演讲,她在演讲中提醒年轻女性她们的价值。

米勒的话启发了加州立法对性侵犯的最低量刑要求。选民对特纳被判六个月的宽大判决的反感最终导致了他的成功召回法官他是自1932年以来加州首位被召回的法官。这时米勒明白了自己所拥有的力量:“我的声明已经燃烧,爆发,是不屈不挠的。”

然而,她仍然怀疑自己的力量:“我在等着被打回原形,回到我想象中属于的那个小地方。我是在郊区长大的。我已经习惯了被忽视,不被完全了解。我觉得我不可能成为主角。”

这是米勒回忆录的中心问题——谁将成为主角?最近出现了一批受欢迎的书籍,它们为那些曾经被推到边缘、被蒙在鼓里、被压抑的人们发出了声音,而米勒的回忆录是这一新经典的一个受欢迎的补充。

在书的后一部分,米勒扩大了她的范围,将比尔·考斯比(Bill Cosby)、哈维·韦恩斯坦(Harvey Weinstein)、特朗普总统和最高法院法官布雷特·卡瓦诺(Brett Kavanaugh)等其他被控性侵的人联系在一起;她把他们比作燃烧的煤炭,把那些团结起来反对暴力的人比作凝聚在一起的水滴,熄灭了煤炭,带来了深远的海洋变化。

香奈儿·米勒接受了采访,讲述了她的苦难经历“60分钟”。 照片:哥伦比亚广播公司

米勒讲述了帮助她重建自我意识的事情——艺术、写作、单口相声——并强调了相互联系的价值,写作,“如果你离开这本不受人性影响的书,我会让你失望。”

每个人都扮演着小而强大的角色:爱的家人和男友,瑞典人做了正确的事情,支持的女人发送信件,米勒公司在无眠的夜晚,建筑托管人谁加热可可机器跟上她two-cups-a-night习惯,doorwomen谁和她聊天吃冰冻的持久性有机污染物。“他们叫我香奈儿,不是布洛克·特纳的受害者。香奈儿…只是。”提醒我们,我们的日常姿态很重要。

在一个回忆录流派被批评为可有可无、自私自利的时代,米勒提醒我们,我们的故事值得讲述,名字以及与这些名字相关的生命很重要。

“知道我的名字”
香奈儿米勒
维京人
(368页。28美元)

  • Anisse总值
    Anisse总值安妮丝·格罗斯,旧金山作家,其作品曾在《纽约客》网站、《纽约时报》和《卫报》上发表。电子邮件:books@sfchronicle.com