20世纪90年代中期，徐华在加州大学伯克利分校读本科时，一位同学组织了一门关于被杀说唱歌手图帕克·沙库尔(Tupac Shakur)的课程。在学生的带领下，这门课把重点放在了图帕克身上，以此作为思考中世纪英雄主义和骑士精神的另一种方式，徐写道。他回忆说，学生授课很刺激，也有点让人困惑。“是帕克破坏了我们对核心课程的观念，还是他现在只是作为一个美国不法之徒而受到欢迎，更证明了这个国家为所有人提供空间的卓越能力?”

事实上，尽管他出生在伊利诺斯州，但他并不确定这个国家是否在为他的存在留出空间。他的父母来自台湾;他们从未真正美国化。相比之下，大s的大学朋友Ken，一个来自圣地亚哥郊区的日裔美国孩子，是一个典型的美国儿子。他喜欢珍珠果酱乐队和戴夫·马修斯乐队;在伯克利，他加入了一个兄弟会，在那里所有的兄弟都把棒球帽反戴。

“我第一次见到肯时，”大s在这本感人的新回忆录中写道，“我恨他。”肯恩代表的灯塔周围，徐努力引导一个广泛的泊位。与此同时，大s却骄傲地妄加评判。他搜遍了旧货商店和旧书唱片店。他创办了一本杂志。有一段时间，他认为自己喜欢的是纯硬核音乐，因为它似乎在中伤“任何玩得太开心的人”。这种立场似乎是一种反叛，他写道:“这是一种炫耀性的、纪律严明的迂回路线，而不是别人的迂回路线。”

许的惊讶，然而，他很快发现自己被肯恩吸引。他们因香烟而结缘。他们在长途汽车旅行中一起唱歌。他们成为了意想不到的朋友，并培养了一群志同道合的学生。

然后肯被杀了。在一个车祸。

徐静蕾后来成为一名杰出的作家和文化评论家。自2017年以来，他一直在《纽约客》工作。自从他朋友被无情地杀害后，这本书就一直在他心里酝酿。

他崇拜的哲学家之一雅克·德里达(Jacques Derrida)抵制悼词，徐指出，因为“悼词总是关于‘我’而不是‘我们’。”’”如果作者需要这么多年来找到一种避免这种危险的方法，那么等待是值得的。

《保持真实》——这个名字来自于肯有时候给朋友写信时使用的结尾——是关于大s的成长，也是肯的一部分。但它的核心是关于友谊的本质，以及维持友谊有多么困难。它是多么的重要。

他是个很棒的作家。他青少年时期的南湾到处都是亚洲移民:“奶茶咖啡馆和与之竞争的中国书店，停着改装过的本田汽车的停车场，还有希望用遮脸罩保持自己苍白肤色的妈妈们。”锐舞舞会上的孩子们跳起舞来，“就好像他们试图用拳打脚踢的方式从一个假想的袋子里钻出来。”90年代末的节奏，无极限时代的嘻哈“听起来就像阴间的死神重新摆放家具。”

不过，最重要的是，他让我们远离了朋友悲惨的死亡。许回忆说，她试图通过沉迷于当代可怕的暴力事件来理解人类的黑暗，比如马修·谢泼德和小詹姆斯·伯德的被杀。

然后，他回忆起一个短暂的瞬间，他看到自己的朋友在结束卖童鞋的工作时，递给一个孩子一个气球。当我们成年的时候，Hsu认为，我们所做的大多数事情都是为了引起别人的注意。但是肯不知道他的朋友正在看着他。在那一刻，徐秀珍写道，“在回忆的行为变得绝望之前，我只是觉得自己很幸运，能目睹如此毫不费力的美好事物。”

这本书是对20世纪90年代旧金山湾区的一篇文章，也是对那些试图融入旧金山湾区的人的一篇文章。这也是一种安静的善举。

《保持真实:回忆录》
由华许
(Doubleday出版社;208页;26美元)

图书有限公司Berkeley呈现Hua Hsu与Tommy Orange的对话:在的人。7点。11月3日。免费，伯克利夏塔克大街1491号。www.booksinc.net/event

《绿苹果书在公园》为华旭献上:在的人。7点。11月4日。免费地址:南达科他州第九大道1231号www.greenapplebooks.com