回顾:推进的“牵我的手”调查1973年对两个黑人女孩的不公正及其后果

Dolen Perkins-Valdez是《牵我的手》一书的作者。图片:Norman E. Jones

多伦·帕金斯-瓦尔迪兹擅长挖掘微妙但为人所知的人物生活,以传达奴隶制的永恒代价。她的最新小说《牵起我的手》的灵感来自阿拉巴马州蒙哥马利的两个黑人姐妹。1973年,他们在未经同意的情况下被迫接受了绝育手术。尽管这个故事的时间线相对比较现代,但所描绘的不公正引发的恐怖程度,与帕金斯-瓦尔迪兹的前两本书《丫头》(Wench)和《香膏》(Balm)一样,分别发生在19世纪50年代和重建时期。尽管如此,作者对这一最近发生的暴行的专业渲染,还是用丰富的家庭描绘掩盖了它。

这部作品的推动力量部分来自于它的交替视角结构,一个是从1973年开始,当时主角Civil Townsend刚刚接受了她的第一份护理工作,另一个是在2016年,Civil Townsend医生拥有后见之明的天赋。故事开始于后一段,西文正准备告诉她已成年的女儿安妮,关于她在1973年认识的两个年轻姐妹埃里卡和英迪亚的事。尽管几十年没有联系,这两个女孩仍然是Civil记忆中的一个固定部分,在她最重要的决定中不经意地投了一票。接下来,书的主题转回到1973年。西莫是蒙哥马利计划生育诊所的一名护士,她面临着一项任务,要为这些13岁和11岁的贫穷黑人孩子注射可能有害的节育疫苗,这些孩子甚至还没有性生活;然后不可思议的事情发生了。这个故事本身就很吸引人,但读者从2016年的视角了解到,不知怎的,Civil最初与Erica和India的全部关系将会恶化。这种知识要求我们致力于找出究竟发生了什么,如何发生的以及为什么发生。

多伦·帕金斯-瓦尔迪兹的《牵我的手》。照片:伯克利

帕金斯-瓦尔迪兹在角色的选择和发展上也很出色。希文德是一个年轻的、相对享有特权的黑人女性——让人想起凯特琳·格林里奇在同名小说中的“自由女神”,以及Honorée法农·杰弗斯在“W.E.B.杜·波依斯的情歌”中饰演的艾莉——她遇到了这个运气不佳的家庭,并开始致力于修复他们。如果主角是白人,这种救世主的比喻读起来可能会显得平庸或无礼,但《Civil》的《Blackness》引入了刺激和挑战读者的质感。不仅如此,作者在这里的选择还对许多更典型地讲述这个故事的书籍以及同化的承诺、限制和诅咒进行了微妙的评论。同样,女孩们的祖母帕特里夏·威廉姆斯(Patricia Williams)女士的忍耐将这本书提升到了一个更高的水平,符合这位老妇人一生中积累的智慧。

也许这本书最值得注意的礼物是它对历史的巧妙包装,以及它对至今仍困扰着黑人女性的生殖压迫的安静点头——在时间线的并排中。然而,就像最有效的教育一样,它让人感觉信息源源不断地流过内心,唤醒它,激励它采取行动。

牵我的手
Dolen Perkins-Valdez著
(伯克利;368页;27美元)

  • 玛格丽特Wilkerson-Sexton
    玛格丽特Wilkerson-Sexton玛格丽特·威尔克森·塞克斯顿是《一种自由》和《修正者》的作者。她的第三部小说《屋顶上》(On the Rooftop)将于9月由Ecco出版社出版。