在1870年的夏季夜晚，Ambrose Bierce开始了一个报纸专栏关于在唐人街的胡同中发现的尸体。
“尸体的一部分被发现隐藏在一块嵌在头部的铺路石下面，”他为《旧金山新闻快报》写道。“一根撬棍穿过了他的腹部，有一只胳膊被大自然的大痉挛从窝里扯了出来。”
比尔斯的桌子上放着一个人的头骨，他在报告的最后写道，“他可能死于心脏病。”
写这句话的人在内战期间欺骗了坟墓，他是一名联邦士兵，在希洛血流成河的大屠杀中幸存下来，却在向肯尼萨山(Kennesaw Mountain)冲锋时头部中弹。在他创作关于旧金山的新闻报道的32年里，他的脑海里一直回荡着这种可怕的音乐，与死亡共舞。比尔斯对教堂诈骗的报道，敲诈者和伪证犯被送进圣昆汀监狱，男人们把妻子从阳台上扔下去扭断了她们的脖子，这些都是西部黄金城市真实犯罪写作流派的先驱。
比尔斯离开这座城市九十年后，一位名叫奥克利·霍尔(Oakley Hall)的颇有成就的作家正在悄悄追溯他在这座城市的足迹。霍尔住在Macondray巷的一座半隐蔽的维多利亚式房子里，1906年的那场地震摧毁了比尔斯的世界，人们认为这是俄罗斯山那一地区唯一一座能抵御地震的房子。太阳落山后，霍尔站在他的露台上，会惊叹于比尔斯在城市里追踪犯罪时四处移动的一大片发光的遗迹。
但大厅，然后在70年代初，看到了多于古老的地标，而是努力迈出了现代的夜景 - 他看到了丰富的谜语和过去的雾气笼罩着覆盖的门口。他想使用这些遗迹来探索对当代生活感到愤怒的主题：表演落后者，掠夺性公司，政治墓穴 - 嵌入美国实验中的虚伪矛盾。大厅正在寻找一个缪斯 - 一个导管 - 在重新审视旧金山镀金时期的恶劣差异和文化纠缠的同时对抗它们。
他发现了他的头像，这是一个城市的第一个字母的名人，在他一天中着名为“苦涩的刺痛”，“全能的上帝刺耳”和“旧金山的邪恶男人”。霍尔举行，为他们的新闻侦探编写了一系列历史的谜团。本发明对其进行了一些诗歌，随着对美国文学最大的奥秘之一，激发死亡的情况。From the mid-1990s to the 2000s, Hall’s fictional conjuring of Bierce allowed him to write about everything from religious cults and human trafficking to structural misogyny and the fallout from eugenics — and do it in a way that was as entertaining as it was thought-provoking.
霍尔的女儿、作家桑兹·霍尔(Sands Hall)回忆说:“他已经在写西方的贪婪和腐败，到了某个时候，他成了苦涩的比尔斯(Bitter Bierce)，因为他们都对同样的事情感到愤怒。”“我知道，每当他对世界上正在发生的事情感到生气或愤怒时，他都会想出办法把它写进书里。”
霍尔的粉丝和朋友们刚刚庆祝了他的最后一部小说在书店上市的15周年，这是他从事打字机工作近60年的最后成就之一。自从霍尔2008年去世后，他经常被视为湾区一些最著名作家的导师。然而，霍尔教授的作者们认为，是时候让自己的作品走出阴影了，而安布罗斯·比尔斯(Ambrose Bierce)对被遗忘的旧金山破旧一面的探索可能是一个完美的起点。
Bierce出生于俄亥俄州的伊尼奥，在内战结束后两年落在加州北部，于1867年。他为众多旧金山出版物工作，直到一名年轻的William·兰多夫赫斯特招募他是1887年的审查员的星级专栏作家，帮助与迈克尔de年轻和纪事的报纸战争。在写犯罪新闻时，Bierce是故意挑衅的。他曾经忘记了一个关于林奇先生的一栏，这是一个旧金山男子，曾经刺伤过40年的妻子在拒绝抽出一些啤酒后刺伤了40岁。Bierce谴责野蛮，虽然他以“另一方面结束了，如果啤酒很好，那么这位女士应该拒绝它的明显原因没有明显的理由。希望有一个样本已经保留了陪审团的使用。“
比尔斯把他真正的兴趣放在了写反对利兰·斯坦福、查尔斯·克罗克、马克·霍普金斯和C.P.亨廷顿的长篇大论上，他指责这些铁路大亨用腐败感染了加州政府的每个部门。比尔斯反对所谓“四大”的报纸运动一直持续到只剩一家还活着。不知怎么的，他也抽时间写了一些文学作品，这些作品将会被人们记住，包括《魔鬼词典》(the Devil 's Dictionary)中机智的讽刺，以及令人费解的、令人毛骨悚然的故事《该死的东西》(the Damned Thing)和《枭河桥事件》(An Occurrence at Owl Creek Bridge)。
尚不清楚大厅是否是一个激烈的粉丝，当他第一次离开他的圣地亚哥的家乡1939年就读于UC伯克利。他应该在学习工程，但它厌倦了他泪流满面。他不是一个名叫芭芭拉·伊斯兰德的同学和才华横溢的摄影师。他开始关注旧金山的日期。虽然捏着便士，这两个人被他们对城市的探索迷惑了。这是与旧金山终身爱情的开始 - 彼此。
在未来十年中，霍尔写了流行的犯罪和西部小说，然后用“Joe Bailey的语料库”的重创，这是一块直的文学小说。然后，批评者对待流派作家和“严肃的作家”就像不同的物种一样。当大厅在1958年完成抓住西方的“术士”时，他帮助拆除了两者之间的墙壁。“术士”是普利策奖的决赛者，并被许多人视为美国杰作。
到1985年，大厅和他的妻子生活在树木繁茂的，藤蔓搭乘Macondray Lane的小径。当他没有写作时，霍尔正在填补维多利亚时代，致力于致力于旧金山的历史。他也成为作家圆桌会议的基石，这是一个单词梅斯，他们在斯托克顿街的穆斯特在斯托克斯街的笨蛋午餐时进行了一次社交。编剧Niven Busch，小说家草本黄金和传说中的纪事专栏作家草本植物都在俱乐部。
在某个时刻，霍尔和他的同胞们开始自我意识到，他们实际上是一群中年男性。霍尔开始鼓励女性和年轻作家加入聚会。其中一位是他的密友，《纪事报》资深专栏作家利亚·加奇克。
对于Garchik，霍尔为那些活泼的书籍中心提供了特殊的可信度。
“大厅位于湾区的文学金字塔的顶端，”她回忆道。“但那个群体的另一个大火花塞是草本植物。当他到达时，你可以感受到房间的温度。Oakley是作家的作家，他们拥有所有真正的FIDE。他是该集团的基岩，但是Caen是它的名人火花塞。“
为了招募更年轻的人才，霍尔还邀请了他以前在加州大学欧文分校创意写作项目的两名学生，迈克尔·夏邦(Michael Chabon)和路易斯·b·琼斯(Louis B. Jones)。两人都成为广受好评的湾区小说家。90年代中期，霍尔透露他正在写一部以安布罗斯·比尔斯为主角的历史悬疑小说。朋友们知道他对比尔斯在这座城市出没的那段时间很感兴趣。
他也生活在这个项目的灵感中心。在他的露台上，可以看到科伊特塔(Coit Tower)的风景，这座塔是由曾是旧金山消防员守护神的古怪寡妇莉莉·科伊特(Lillie Coit)捐赠修建的。霍尔把科伊特塑造成了比尔斯小说中的一个角色。在任何一个下午，他都可以在阿瑟顿宅邸(Atherton House)华丽的山墙和安妮女王(Queen Anne)式的尖顶下漫步。在19世纪，这座宅邸曾是这座城市最具争议的女小说家格特鲁德·阿瑟顿(Gertrude Atherton)的家。当她和真正的比尔斯在《观察家报》共事时，她的友谊从钦佩变成了尖刻。
大厅制作了Atherton一个虚构的角色。大厅必须感到特别接近他的主角，只要距离Macondray Lane到Nob Hill，那么那个地方历史悠久的宣誓敌人，强盗队，曾建造他们悦耳的豪宅以耸立在北京的地方。
James C. Flood大厦仍然屹立在山上，它的墙壁代表了旧金山原始财富的另一个来源，内华达银矿。这段历史在霍尔的第一部小说《安布罗斯·比尔斯和黑桃皇后》(Ambrose Bierce and the Queen of Spades)中占据了重要地位。在影片中，霍尔饰演的比尔斯正在努力追踪一个在联合广场附近谋杀“夜间女郎”的疯子，而此案的主要嫌疑人与几十年前弗吉尼亚城的一个股票通胀计划有家族关系。
霍尔孜孜不倦的研究与他敏锐的描述天赋融合在一起，将读者带回比尔斯、科伊特、阿瑟顿和年轻的赫斯特曾经居住过的旧金山，这成为了这些书的一个特点。
“九点钟的时候，我们乘一辆出租马车沿着加利福尼亚街行驶，马蹄在铺路石上滑了一跤，马车颠簸不已，乡下人一边咒骂一边用鞭子抽，”霍尔写道。我们从“四大”的大厦中走出来，经过科洛科尔大厦(Crocker mansion)，上面有画卷façade和塔楼，还有塔楼后面隐约可见的防仇恨栅栏。浓雾遮住了城市西部的灯光。”
作为一名作家，霍尔的女儿桑兹认为，对旧金山的刻画在这个系列中成为了一个独特的角色。
“感觉就像你就在那里，走在那些街道上，闻到那些气味，看到他们看到的东西，”Sands说。“在很多方面，我认为这些小说是献给他真正热爱的城市的情歌。”
在整个项目中，霍尔的版本的比尔斯，就像真实生活中的比尔斯一样，在桌子上放着一个人的头骨，对骗子和商业垄断有着根深蒂固的仇恨，对城市中最有权势的人物粗暴而讽刺。夏邦很喜欢霍尔的作品，并注意到这两本书对比尔斯和他的老导师的描写有相似之处。
“奥克利的坦率和直接 - 他的透明度和轻微的突然和避难性和避难性，不能 - 这有点发现它在阿布罗斯强烈的角色中发现了它的夸张表达，”Chabon告诉纪事。“那里有一个亲属关系。我认为Oakley对Oakley很有趣，因为他有一定的Biercian倾向，那些书允许他将他们转到11岁。“
当他结婚Brett Hall时，琼斯开始作为大厅的学生并结束了他的女婿，也注意到了亲和力。
琼斯说:“奥克利一直是一个开朗、乐观、理想主义的人。“但他内心隐藏着一种没有表露出来的厌世情绪，这就是他喜欢比尔斯这个角色的原因。”
真正的强盗的内风是由在内战战场上看到的未经发生的屠宰场驱动。自从那些日子到最后，他已经努力了解虚无主义。在他的两个儿子死于年轻人之后，Bierce于1914年为墨西哥袭击了墨西哥，寻找硬充电革命性的Pancho别墅。他再也见不到了。
布雷特·霍尔说，虽然她的父亲和比尔斯一样对墨西哥着迷，对不公正也不屑一顾，但霍尔自己的话并不是来自一个饱受折磨的地方。
“他喜欢写这个系列，每本书都探索了这座城市让他担心或担心的黑暗之处，”布雷特·霍尔回忆说。“但爸爸不像比尔斯那么黑。”
霍尔和被他召唤来的那个作家的灵魂之间还有另一个区别:真正的比尔斯是个无可否认的沙文主义者。霍尔并没有对其轻描淡写，而是通过比尔斯的助手汤姆·雷德蒙的声音来叙述小说。汤姆·雷德蒙是一名心地善良、脾气平和、极其浪漫的初出望外的记者。每当比尔斯说到厌女症的时候，汤姆都会检查他，和他辩论，探索这个角色的盲点，以及他内心深处深处痛苦的困惑。
在《黑桃皇后》之后，霍尔又写了四个谜题:《安布罗斯·比尔斯和国王之死》(Ambrose Bierce and the Death of Kings)，故事围绕1898年美国吞并夏威夷的争议展开;《安布罗斯·比尔斯和独眼杰克》(Ambrose Bierce and the One-Eyed Jacks)聚焦赫斯特和旧金山的童军战争;《安布罗斯·比尔斯与珍珠之树》(Ambrose Bierce and the Trey of Pearls)是该系列中最搞笑的一部，讲述了一个庆祝女性选举权的故事;还有《安布罗斯与射击王牌》(Ambrose and the Ace of shots)，它几乎不加掩饰地讽刺了比尔·科迪(Bill Cody)的《狂野西部秀》(Wild West Show)，这是一个旅行奇观，重现了正在消失的生活方式的边疆。这套丛书卖得很好，在旧书市场上仍然随处可见。
艾米谭是一个屡获殊荣的湾区小说家，他在作家社区休息时学习，他创立了，所以称自己是大厅的“文学后代”之一。大厅帮助她找到了她作为作家的信心。当他去世时，她撰写了eulogy强调他养殖加州的创意社区的所有方式。
“很容易想到奥克利的所有帮助，”谭写道。“但我认为，我们怀念别人的原因之一是他们在我们身上看到了什么，他们需要我们什么，从我们身上得到了什么，这让我们更像自己想成为的样子。”
对琼斯来说，霍尔优美的散文风格和对文字意义的执着让他印象深刻。夏邦说，在他写第一部小说的时候，霍尔教会了他情节的价值，影响了他整个职业生涯的轨迹。
强调社区，英镑句子和鼓紧密的地块 - 它都嵌入了大厅在他生命结束时完成的Ambrose Bierce系列。
“我很惊讶他并没有更好地知道，”chabon反映出来。“刚刚在”术士“的基础上，这是战后时期的伟大美国小说之一，而且有史以来，西方的伟大小说之一。这是犯罪的，这本书是如此鲜为人知和被视为。“
他补充说，驱动大厅写下从滑雪赛车前往阿兹特克人的智慧的智力可能让他从主要的好评中夺回了他。
“你有一个感觉，有可能发生这种情况，”Chabon说。“But the renown machine, or the fame factor, it prefers people who do the same thing, or something similar, every time, and it’s often baffled and mystified by people who don’t stand in one place — those writers who are harder to pin down. There wasn’t a typical Oakley Hall novel.”