在卡斯特罗和第18街的拐角处，我看到了我邻居马克Beale的照片张贴在美国银行的社区纪念墙上。去年夏天不仅仅是他传递的纪念，也提醒人们在过去的10个月里有多么截断的悲伤仪式已成为。

我不知道标记很好。我们在彼此相邻的建筑物中生活，偶尔互相发短信，以搜索我们的公寓邮件区域的包。在Martuni的钢琴酒吧，他是一个很好的人和一个心爱的常客。就像许多其他人一样，他是古怪的旧金山社区面料中的一个线程，帮助整个布料。由于大流行禁令，他没有成为他的公共纪念碑，因为禁止聚会。看到他的微笑图片贴在拐角处的美国建筑库上，给了我一刻承认他的传递，并在我们的人行道上跑步时，谢谢他的友善。

这始终是最美丽，最困难，纪念墙的最困难的各个方面之一：有时候你已经学到的地方或被提醒你在奇怪的社区中所知道的人死亡。

自20世纪80年代以来，前赫尼比亚银行的拱形窗口下方的空间已经为湾区队员在悲伤期间聚集的地方。根据Gerard Koskovich的奖学金，一旦前20世纪70年代后期的银行入口被改造并封闭，它成为一个受欢迎的男人在阳光灿烂的日子巡航，赢得绰号亨舍尼亚海滩。窗户上的墙壁和轨道也使其成为邮寄社区通知并发出政治传单的理想场所。在20世纪80年代，这一角落在20世纪80年代庄严地接受了一个让人遗失为艾滋病的人的纪念碑。

1997年在世界各地看到赫尼尼亚海滩，当主要网络在那里的戴安娜公主纪念碑录像时。Matthew Shepard的纪念馆和脉冲夜总会射击的受害者也吸引了大型产蛋。据GLBT历史社会执行董事Terry Beswick，这些纪念碑现在现在处于档案中。

1月15日，担心它都将结束。

美国银行在拐角读书中展示了一个标志：“请不要将材料贴到围栏或建筑物表面。”这是一个令人漫气和无思想的注意，它带来了Castro和LGBTQ社区的IRE在银行上。在线反弹后，禁止展示纪念馆的标志将在那个星期六下降。在一份声明中领轴据美国银行发言人哈吉特港表示，该银行现在了解“空间的意义和重要性，并将继续与社区合作，以确保它仍然是纪念碑，因为它已经几十年来。”

在Martin Luther King Jr. Day，Harvey Milk LGBTQ民主党俱乐部和其他活动家在拐角处带来了一个纪念旗帜的行动，以收集LGBTQ标题 - 包括活动家肯琼斯，女同性恋档案馆H. Lenn Keller.，精神老师沙哈拉戈弗雷，拖着表演者Peggy l'鸡蛋和音乐家杰弗里·泰利。当我在那里几天后，照片用蜘蛛妈妈，雏菊和康乃馨响起。这样的细节总是让它感到像一个庆祝场所，作为识别损失的空间。没有人向我解释了Hibernia Beach的神圣性质。我通过人们对待它的方式了解。

将死者照片放在社区核心的地方，长期以来一直是我们集体悲伤的重要组成部分。这是一种方法，包括那些我们在附近生命中失去的人，他们的名字在那个忙碌的交叉路口上大喊大叫，没有人会想念他们。在大流行期间，我们哀悼的大部分哀悼与其他人分开，Hibernia Beach是我能够与公众悲伤公开相关的少数几个地方之一。

落后，第八届监督员拉斐尔·曼德曼和州立斯科特维纳·斯科特维纳都表示，他们赞成将允许人们继续在那里发布的网站的保护。

区别像地标状态一样非常识别这个空间对社区的意义，但在某些方面并不重要。很久以前社区决定了赫尼尼亚海滩的意思。对于他们可以放在那里的任何牌匾，那个角落的人行道上染色了数十年的损失，记忆和愤怒，让人们采取行动。这是最重要的标记。