到现在为止，我以为我在东湾的社区已经规划好了。经过一年半多的觅食技能磨练，我已经准确地找到了李子、黑莓、枇杷、月桂坚果的位置，胡桃仁,橡子和更多。

但上个月，在一个傍晚的散步中，我发现了一些新的东西。或者有什么东西可能一直就在那里，但我直到现在才注意到:在当地池塘的篱笆边，灌木丛里长出了小而长方形的果皮暗绿色的果实。叶子上面是深绿色的，下面是银色的。

觅食已经不仅仅是一种帮助我度过疫情的爱好;这是一种观察的方式，一种活在当下的方式，让我更有家的感觉。就像了解邻居的生活可以培养亲切和温暖的关系一样——“你儿子在大学怎么样?”——我周围的植物和树木也是如此，我现在考虑它们的名字、背景和季节性。

初步鉴定，在iNaturalist他认为这一新发现可能是菠萝番石榴，或feijoa:一种原产于巴西南部、巴拉圭、乌拉圭和阿根廷部分地区的水果，在1900年左右被引入加州。广泛的商业种植从未在美国流行起来菠萝番石榴主要用作观赏灌木。

根据我在网上分享的一张照片，朋友们几乎都证实了我的发现。但我不能确定，直到我切开一个，检查了它的内部，我必须等待时机，直到它们在11月初左右在树上成熟。因此，我怀着曾经为一家新开张的热门餐厅所保留的热切心情等待着。

然后我回到灌木丛中，轻轻地摇了摇，捡起掉落在地上的果实。它们已经长到鸡蛋那么大了。其他动物已经抢先一步，咬破了皮。

我把菠萝番石榴切成两半，挖出多汁、鲜嫩的果肉，尝起来酸甜参半，让我想起了猕猴桃。就像星爆糖一样，但不腻也不人造。新鲜美味，当我把它放进美味的凝乳里时，感觉更好。

四周，树叶都在燃烧或凋零。春天的青菜和夏天的梅子早已不在了，而其他秋天的丰收需要更多的努力来处理。

对于月桂果，我要把果肉剥掉，烘干两个星期，烤熟，然后打开壳。为了得到橡果，我敲开橡果壳，然后把胡桃夹进去。我浸泡粗粮，反复更换水几个星期，以过滤掉单宁。然后我用小火把橡子粉弄干，然后磨成面粉。我不得不把冬青叶樱桃——对我来说太酸了——和摘来的苹果一起做成果酱。

目前，我正在尝试用盐水腌制黑橄榄，一个月的过程。

所有这些劳动使得菠萝番石榴的甜度如此之高!-今年这么晚才找到你真是太好了。

作为一个觅食者，我拥抱短暂，即使我也在考虑过去发生了什么，以及与我如此熟悉的植物和树木可能会发生什么。

在丽贝卡·索尔尼特“奥威尔的玫瑰”,她讨论伊特鲁利亚语saeculum，它描述了目前最长寿的人的寿命。

索尔尼在11月19日周五的旧金山城市艺术与讲座上与小说家娜塔莎Deón进行了交谈，他写道:“从更宽泛的意义上说，这个词的意思是某事物在人们记忆中的时间范围。”“每件事都有它的结局，然后当最后一个参加西班牙内战的人离开时，它的日落....树木似乎提供了另一种生存空间，更长的时间尺度和更深层的连续性，为我们的短暂提供庇护，就像一棵树可能在它的树枝下提供真正的庇护一样。”

Rebecca Solnit与natasha Deón对话:在的人。周五晚上七点半。11月19日。$36，须提供疫苗接种证明。悉尼戈尔茨坦剧院，旧金山海耶斯街275号cityarts.net