每个周末，我都会去农贸市场。在一个失控的世界中，每周有一次自然的秩序使我和平。大流行者潮起潮落，政治话语越来越糟，但是羽衣甘蓝不断增长，西红柿成熟，而多年生加州的收获仍在继续。有些人做瑜伽或雕刻或冥想以发现宁静：我仔细阅读十字花科蔬菜和花椰菜。

本周，随着乌克兰受到入侵，全世界焦急地注视着，我不知道我是否会在蔬菜摊位和水果摊上找到和平。

我的农贸市场的选择是在城市广场的周六在Noe Valley的，除非我每月去渡轮建筑市场购买精美的橄榄油。如果我星期六很忙，我会去克莱门特街的周日市场。在过去的两年中，我在农贸市场上发现了一种罕见的正常感。在大流行的最受限制的日子里，这是我在外面感到安全社交的地方。

当世界特别充满困境时，我开始考虑周三的周末市场。坦率地说，杂货店的荧光照明和沮丧的自我检查使我没有欢乐。但是，仅仅想象着粉红色的女苹果的土墩，小块和罗马尼科像花束一样铺设了好的。

2月23日，星期三，当我听说俄罗斯军方在乌克兰抛弃了第一枚炸弹时，我已经在考虑农贸市场。随着该国的人道主义危机的发展与想知道Noe的供应商是否仍然会有上周的纳帕白菜，我的想法变得混乱。在观看乌克兰地面报告的同时，我意识到我需要在购物清单中添加Maitake蘑菇。然后，当基辅居民避开地铁站的炸弹时，我仍在思考农贸市场而感到自私。

我想到的是，在2020年庇护所最初的几周后，我第一次看到朋友在NOE农贸市场上，我想知道乌克兰城市的人们在俄罗斯入侵期间会如何找到彼此。我想知道LGBTQ激进分子和普京入侵“杀人名单”中是否有安全。我无法想象当您的国家围困时，“安全”在哪里。

然后，我考虑了为什么我从左角NOE的摊位上更喜欢胡萝卜，而不是我购买西兰花的入口右侧的摊位上的胡萝卜。再说一次，当我们不知道食物在轰炸中持续多长时间，或者普京是否会试图饿死人口时，就有一个胡萝卜偏爱，这是愚蠢的。

我闪回，听到乌克兰在我高中的走廊上讲话的学生，他们的家人在1990年代后期移民到美国。他们中有多少人仍然有危害的亲戚？

我记得乌克兰花店和她的女儿在第24街上，我在农贸市场之后买了鲜花十多年。当我在星期六见到他们时，我会说什么？我可以问他们的感觉吗？不承认自己的家园发生了什么，这是不礼貌的吗？我可以提供一些敏感的单词，而不仅仅是购买蓟和蜘蛛妈妈吗？

还有更多问题：什么使乌克兰人民在生活中感到有些正常或平静的是什么？他们是否在2月在乌克兰有农贸市场，他们会再次春季吗？

我的大脑感觉不足以处理过去几天所遭受的所有苦难的大小，但我要尝试。我想知道这个周末在农贸市场上是否会有任何和平感。