很久很久以前，有一个眼睛炯炯有神的女孩，她是“世界上最美丽的女人”。她超凡的姿态和超模般的青春期成为了电影传奇——最近在《漂亮宝贝:波姬·小丝》中被揭开。

这位现年57岁的演员的自白和偷拍镜头推动了Hulu纪录片的拍摄。我们了解到，11岁的小丝是如何出演路易斯·马尔导演的1978年戛纳获奖影片《漂亮宝贝》的，这部电影讲述了一个在19世纪新奥尔良妓院长大的孩子的故事，以及电影的名字是如何成为她的另一个自我的。对于那些在20世纪80年代和小Brookie一起长大的人来说，看一眼是不可抗拒的。

《漂亮宝贝:波姬·小丝》(Pretty Baby: Brooke Shields)就像VH1电视台的《音乐背后》(Behind the Music)那集。我们看到一个年轻的天才陷入了比她自己更强大的力量，达到了令人眼花缭乱的顶峰，陷入了危机，最终，一个幸福的结局。在这两部分中，我们已经知道了很多事情。

我承认，在这些回顾名人的传记中，有一丝愤怒。希尔兹现在确实很幸运，有稳定的生计和充满爱的家庭。她写过两本畅销书——《有个小女孩:我妈妈和我的真实故事》，讲述了她和酗酒的父母一起度过的童年，以及关于产后抑郁症的《大雨倾盆》——这些都证明了她是一个幸存者。她成功了，但在她的电影中，我们看到的是陈词滥调的解释。

希尔兹的第三幕已经确定了，她的粉丝们可能会想:为什么不说实话呢?难道我们不应该像德鲁·巴里摩尔(在纪录片中出现)或珍妮特·麦科迪那样，展现出我们所看到的坦率吗?

她在纽约的时尚精英中长大，在一个同性恋时尚偶像的世界里，包括卡尔文·克莱恩(Calvin Klein)，他把她中性的身体和厚重的眉毛作为他的牛仔裤革命的象征。20世纪80年代，正值艾滋病流行的高峰期，希尔兹失去了很多环境和导师，但这部纪录片并没有讲述那场灾难，也没有讲述她在酷儿沙龙里长大的波西米亚风格，而是讲述了她在普林斯顿大学(Princeton)的快乐时光。

在这里，希尔兹描述了她对“性代理”的剥夺。她说，在一场关于她是一个可怕的邋遢女人还是一个可笑的处女的公开辩论中，她只是坐在一旁。她向她的第一个大学男友迪恩·凯恩(“超人”)道歉，因为他没有出现在他们分分合合的关系中。“我是世界上最有名的处女，”她感叹道。那么是谁策划了这场公关雪崩呢?我们不知道她最终是如何掌权的。希尔兹的举止是一个博学的女权主义者，但她并没有大声说出这个词。她还没准备好向当权者说出真相，我们不禁要问，为什么不呢?由于没有满足这一时刻，传记片在无聊中死气沉沉的。

在纪录片的高潮部分，我们得知希尔兹被一名好莱坞制片人强奸。现实——但她没有解决罪犯，而是保持谨慎。拜托!如果那个男人还活着，他就不能伤害她——至于他的家人，他们现在肯定知道了。

《漂亮宝贝》的谜题是，为什么我们这么晚才被要求分享这片被保护的电影。希尔兹还没出柜，而且出奇地胆小。这个故事最坦率的地方不是她说了什么，而是她在家里闲逛时的样子。希尔兹的身材是一个放松的中年妇女。她的女儿们在餐桌上像正常的青少年一样喋喋不休，听起来比她9岁时年轻得多。这些女孩没有父母。相反，希尔兹给了她的孩子们她一生都想要的东西:一个未被开发的背景故事。这是她还没有给自己的东西。

苏茜·布莱特是一名自由撰稿人。