《公民赫斯特》记录了第一位媒体大亨威廉·伦道夫·赫斯特(William Randolph Hearst)丰富多彩的生活

威廉·伦道夫·赫斯特(中间)与出席派对的道格拉斯·费尔班克斯(左)、玛丽·皮克福德、查理·卓别林和比斯科公主。图片:由Marc Wanamaker / Bison档案馆提供

威廉·伦道夫·赫斯特在东海岸成名。在纽约,他与约瑟夫·普利策(Joseph Pulitzer)为了新闻业的霸主地位展开了正面交锋,在《纽约日报》(New York Journal)上打造了一份耸人听闻、咄咄逼人的报纸品牌。这座城市是唯一一个足够大的舞台,可以满足赫斯特对媒体、对女性,尤其是对权力的巨大欲望。

但这一切的开始和结束都在加州,正如我们在四小时的新纪录片《美国经历》(American Experience)系列纪录片《公民赫斯特》(Citizen Hearst)中看到的那样。这位商业大亨出生在旧金山,葬在附近的科尔马。他当新闻记者的第一个成功作品是《旧金山审查员》。24岁时,他从父亲乔治(George)手中接管了这家公司,他的父亲是一位富有的银矿矿工和政治家。他把这家公司当作实验室,从事那种响亮、大胆、经常带有偏见的新闻报道,后来成为他的常规业务。(他在《哈佛讽刺报》(Harvard Lampoon)学到了很多手艺,后来哈佛大学对他不那么出色的出勤率感到厌倦,将他开除。)

威廉·伦道夫·赫斯特的肖像,大约1906年。图片:由美国国会图书馆提供

“当东海岸是罗德岛和长岛和交谈在低音调的画室,他不想让任何关系,”维多利亚Kastner说的官方历史学家赫斯特的前房地产在圣西缅,现在被称为赫斯特城堡,三十年来,出现在这部电影。“无论好坏,他都喜欢加州那种成就与恶名并存的无拘无束的氛围。”

事实上,赫斯特公司没有任何限制。他喜欢歌舞女郎,并最终嫁给了其中一位——米利森特·威尔逊(他们相遇时,她16岁)。说到他的工作,他至少对制作和塑造新闻和报道新闻一样感兴趣。他煽动美西战争,然后让他的记者捏造前线的消息来煽风点火。比起直接的新闻,他更喜欢情节剧。

他是种族攻击者,尤其强烈反对亚洲移民;他是红色诱饵,乐于把他不喜欢的人描绘成共产主义者。他吞并了全国各地的报纸,以便更好地扩大他的政治影响力。他表示支持工人,除非工人反对赫斯特的商业做法。人们只能想象他在网络的蛮荒西部会做些什么。(如今,赫斯特集团(Hearst Corp.)仍拥有许多媒体分支机构,包括《纽约纪事报》(the Chronicle)。)

威廉·伦道夫·赫斯特和赫斯特城堡建筑师朱莉娅·摩根。图片:由Marc Wanamaker / Bison档案馆提供

正如该剧所指出的,赫斯特是第一个媒体大亨。

“赫斯特有讲故事的天赋,”大卫·纳索(David Nasaw)在剧中说,他的《酋长:威廉·伦道夫·赫斯特的一生》(The Chief: The Life of William Randolph Hearst)是《公民赫斯特》(Citizen Hearst)的原型。他知道公众想要什么,但更重要的是,赫斯特是一个真正的革命者。他会得到一个故事,他会把它刊登在报纸上,他会在他的杂志上润色它,他会在收音机里讲它,并把它变成一部电影。这是协同的本质。”

这家公司还充当了一台永不停歇的宣传机器,将赫斯特的激情和信念传播到四面八方。

“我认为经营一份报纸会很有趣。”这句话出自查尔斯·福斯特·凯恩(Charles Foster Kane),他是奥逊·威尔斯(Orson Welles)在他的电影《公民凯恩》(Citizen Kane)中扮演的赫斯特替身(该片在纪录片中很少出现)。作为一名新闻记者,赫斯特的确过得很开心,就像《公民赫斯特》(Citizen Hearst)的作者记录他生活的这段经历一样。

威廉·伦道夫·赫斯特与马里恩·戴维斯合影。图片:由Marc Wanamaker / Bison档案馆提供

“这是一次怀旧的探索,去探究那种能量,那个特定的时刻,”电影制片人、第一集编剧吉恩·坦皮斯特(Gene Tempest)说。“这些报纸的大小,它们的可用性,甚至它们的分发方式。商业方面对我们来说无疑是非常酷的。”

当然,赫斯特回到了加利福尼亚。他的父亲在赫斯特2岁时买下了赫斯特城堡的土地。它位于旧金山和洛杉矶之间的中点,用卡斯纳的话说,它成了他的“西海岸凡尔赛宫”,赫斯特和他的情妇默片明星马里恩·戴维斯(Marion Davies)会在这里招待从电影明星、大亨到奥尔德斯·赫胥黎(Aldous Huxley)和温斯顿·丘吉尔(Winston Churchill)的所有人。这座城堡由著名建筑师(旧金山人)朱莉娅·摩根(Julia Morgan)设计,充满了赫斯特在世界各地旅行时购买的艺术品,直到他不得不卖掉大部分来偿还债务。他于1951年在贝弗利山庄去世,享年88岁。

《公民赫斯特》成功地展示了它的主题是如何既令人兴奋又令人厌恶的。与赫斯特集团注入世界的大多数产品不同,它是平衡的。它非常吸引人。赫斯特永远不会再出现另一个赫斯特,尽管像鲁珀特•默多克(Rupert Murdoch)这样的人可能会尝试。他像一个喜怒无常的巨人,站在媒体世界的上空。他不在乎别人怎么想。他就是新闻。

“公民赫斯特”将于9月27日至28日周一至周二晚9点在KQED(第9频道)播出。

  • 克里斯Vognar
    克里斯Vognar克里斯·沃格纳(Chris Vognar)是旧金山湾区本地人,现居休斯顿,是一名自由撰稿人。