我14岁的时候就爱上了卡斯特罗剧院。也是在这个年龄，我开始了我的初恋。虽然初恋转瞬即逝，但随着时间的推移，我和卡斯特罗的关系加深了。

我的第一部电影是奥森·威尔斯(Orson Welles)重新剪辑的《触碰邪恶》(A Touch of Evil)。我惊叹于他设计的Churrigueresque礼堂蒂莫西·Pflueger阳台大厅里装饰派艺术风格的家具毁了我的梦想。

在那个年纪，我还在从我的新现实主义中学习我的新模糊主义，但我感觉自己就像一个刚走进大门的电影迷。我也为观众着迷:他们在俗气的情歌剧预演时发出嘶嘶声和咯咯声，当风琴手演奏《旧金山》(San Francisco)时唱起歌来。他们主要是，但不是唯一的，酷儿人群与硬核电影爱好者的混合光谱。他们穿着黑色毛衣，戴着滑稽的眼镜，看起来就像你会看到的人投在电影中扮演电影爱好者

当威尔斯出现在银幕上时，观众们做了一件我从未在电影中看到过的事情:他们爆发出热烈的掌声，就像我们在看一场戏一样。当我呼吸着爆米花和咖啡香味的空气时，购物中心剧院的记忆逐渐消失。“啊，甜蜜的生活之谜，我终于找到了你……”

从那以后，卡斯特罗一直是我职业和个人生活的中心。我采访了来自选项卡猎人和金正日诺瓦克来瑞恩·高斯林和46岁的劳拉。林尼担纲在那里参加电影节和首映式，还参加了舞台上的对话(包括与一位特别暴躁的奥斯卡提名者的对话)。

剧院也是我生活发生的地方。我去那里约会，当我走出电影院时，我发现一个同学去世了，我养成了去那里的传统《音乐之声》和我的闺蜜一起唱《美女与野兽》。我在那里长大，结果还没出来。

在卡斯特罗，我学会了做一个真正的电影爱好者，而不是电影势利鬼。某天晚上，你可能会看到费里尼(Fellini)或伯格曼(Bergman)的杰作，或者新导演的实验电影，然后可能是黄金时代的贝蒂·戴维斯(Bette Davis)催泪片，或者是80年代的恐怖电影，有一个变装皇后的预告片。培养你的电影品味并不是为了在卡斯特罗做独家专访。它让你敞开心扉去看各种各样的电影，学习那些能打动你的东西。

我不确定自己最后一次在电影院看到的是什么(可能是圣诞节的《音乐之声》(the Sound of Music))，但有一种体验一直出现在我的脑海中，作为典型的放映方式的例证。

一个工作日的晚上，上演了伊丽莎白·泰勒和理查德·伯顿的合演。我的男朋友(现在的丈夫)和我一起看了《灵欲春宵》(Who’s Afraid of Virginia Woolf)的上半场，我最好的朋友在中场休息时来看了《Boom!》这两种薄膜正好位于临界光谱的两端。《弗吉尼亚·伍尔夫》被认为是对爱德华·阿尔比(Edward Albee)戏剧的突破性改编，这部戏剧将电影推向了情感上的复杂境地。“轰!改编自田纳西·威廉姆斯(Tennessee Williams)的一部戏剧，刚上映时就遭到了评论家的猛烈抨击，但几年后却成为了最受欢迎的邪教异类。在这两部影片中，我体验了卡斯特罗从古典名著到集中营的全部经历。这样的夜晚对我和卡斯特罗的许多影迷来说是家常便饭。

疫情结束后的一年里，我只进过卡斯特罗一次，为夏季的Frameline节拍摄介绍。虽然咖啡和爆米花可能已经有好几个月没打开了，但空气中仍然散发着混合的香气。

这么多年过去了，它仍然散发着坠入爱河的味道。