“解放”,这部由威尔·史密斯主演的电影票房惨淡。原因并不神秘:这部电影不好。史密斯不擅长这个。没人想看他一眼。
好吧,显然一些人们都想看他。这部电影赚了数百万美元，这不是没有;更多的人会在家里通过Apple TV+观看。但毫无疑问，史密斯在今年早些时候的奥斯卡颁奖典礼上的行为损害了他的品牌形象，其影响一直持续到现在。
但是等等，评论家不应该承认这一点，对吧?影评人应该只看电影，客观地评价它!嗯,也许吧。但评论家不是僵尸。完全客观是不可能的，甚至是不可取的。评论家不可避免地和普通观众生活在同一个世界。
但对我来说，威尔·史密斯的情况更加微妙，因为我通常不关心艺术家做的坏事。我有一些限制，但和大多数人相比，我的限制太大了。例如，我不会喜欢看吉格·杨(Gig Young)演的浪漫喜剧，因为我知道这位演员先杀了他的妻子，然后自杀了。但除了真正的谋杀，我通常可以忽略我喜欢的艺术家的一些非常糟糕的行为。
有人可能会说这是我的自私:难道我不该关心吗?难道我不应该感到愤怒吗?我说没有。我只是接受人们可以做可怕的事情，但认为他们最好的部分-真正的好部分(不是假的好，不是装腔作势)-在他们的艺术中表现出来。为什么要因为一个缺点而抛弃整个人呢?一个人不是一个开裂的盘子或一个开裂的咖啡杯。除了希特勒或查尔斯·曼森(Charles Manson)，一个人几乎总是比他所做的最糟糕的事情更重要。
唉，史密斯面临的问题是，我们不仅知道他做了什么，我们还看到和听到他做了什么。我们看见他打克里斯·洛克在我看来，我们听到了更糟糕的东西:半小时后，他在接受最佳男主角奖时发表的演讲“国王理查德。”
刚刚在电视直播中袭击了一个人，史密斯站在那里哭着说，他“被上帝召唤我在这个世界上做的事情淹没了。”他接着说，他被召唤去“关爱人民，保护人民”。他没有向洛克道歉，尽管他说他想“成为一个爱的容器”。(史密斯最终发布了一份向洛克道歉的视频-事发四个月后)
史密斯在他的获奖感言中非常真诚，但这也让这一刻显得很荒谬。他自欺欺人，自私自利，自吹自擂。这也为我澄清了我一直不喜欢他的表演，但又不能完全确定的地方——一种自命不凡，一种道德上的虚荣，一种对自己光荣的正直毫无根据的肯定。
如果你在奥斯卡颁奖典礼上看到史密斯，然后又去看他在《解放》(Emancipation)中的表演，你将无法忘记他是如何花两个小时怒视观众中的克里斯·洛克(Chris Rock)的。认识到这一点并不是对他生气，只是对他失去了兴趣。而是不再相信他是任何讲述大故事的电影的合适人选。
奥斯卡的演讲很危险。人们因如释重负而脸红，沐浴在认可之中，他们放下了警惕，向我们展示了他们是谁。偶尔，站在那里的人会变得越来越高，达斯汀·霍夫曼就是一个显著的例子。(他每次获奖都是一场精彩的演讲。在某种程度上，人们开始投票给他可能只是为了再得到一次演讲。)但在其他时候，事情就不那么顺利了。
1943年，格里尔·加森因在《居里夫人》中扮演玛丽·居里一角而获得最佳女演员奖，此后她似乎成了一个无可救药的喋喋不休的人。2014年，马修·麦康纳因出演《达拉斯买家俱乐部》瘦了50磅，并说他的英雄是自己——他似乎认为自己这么说很谦虚!去年，史密斯透露了他作为一个人和一个艺术家的局限性。
也许他会长大。也许记忆会褪色。但不可否认，奥斯卡扇耳光的后果并不严重。一旦人们知道了什么，就不可能不知道了。