有一个故事流传了好几年了，是关于吉米·费斯和乔·塔尔博特相遇的故事。这是大约13年前的事;Fails 11岁，塔尔博特15岁左右。他们在普雷西塔公园(Precita Park)闲逛，那是一片绿地，是乔在伯纳尔高地(Bernal Heights)舒适的家和吉米在那里住了四年的教会区陆军街(Mission District Army Street)项目之间的中间地带。

据说吉米在那里看到乔，他第一次和另一个孩子打架。也许是关于一个女孩的。细节很单薄。乔不太记得了。

当这个故事发生的时候，乔和吉米发出一阵疲惫的笑声。

吉米说:“这个故事流传得太快了。”

当然，这是他们第一次交谈，但很可能，很可能，在那之前他们已经以一种更安静的方式见过面了。

也许他们只是交换了一个眼神。

问题是，这不重要，真的不重要。在这个故事中——以及乔和吉米讲述的故事中，有些事情可能不是严格意义上的事实，但这并不会降低事情的真实性。

顺便说一下，乔赢了比赛。

”他了。他做到了，”吉米说。“我会这么说，这样他就不用这么说了。”

“几乎没有，”乔说。

•••

乔·塔尔博特和吉米·Fails就要出名了。人们已经认出了他们。就像一个人在他们参观市政厅的时候过来做自我介绍。很快，这种情况就会更频繁地发生。

这两家公司是“《旧金山最后一个黑人自今年1月在圣丹斯电影节上首映以来，该片一直是今年最受期待的电影之一。这部将于6月7日星期五上映的电影是根据失败改编的”的生活。他扮演的是自己，不是一个严格意义上真实的自己，而是一个足够真实的自己。托尔伯特导演并编剧了这部电影。

《旧金山最后一个黑人》并不是一件事——这是这部电影真正的核心教训之一。没有什么(任何人)是单一的。

这部电影是关于我们告诉自己的神话，我们说成事实的故事。这是关于两个男人之间的友谊，两个最好的朋友。它是关于如何适应一个不断变化和衰落的城市。这是关于放手。

•••

2013年7月，失败了写了一篇文章为一个叫“今日加勒比海”的网站做广告这是一个正在进行的关于旧金山黑人社区的系列作品中的第一篇。菲尔莫尔是他去世前一直居住的地方，他在那里写了自己家在菲尔莫尔的维多利亚式住宅4.这所房子是他祖父建造的。他写道，这感觉很大，也许是因为他当时太小了。

”最终，吸毒导致了我的姨妈失去了房子，一家人被拆散，分散在城市的各个地方，被迫住在住房项目里。”最终，他们分散到更远的地方——拉斯维加斯或德克萨斯州的韦科。他爸爸被关进了田德隆区。失败最后进了项目，然后进了教养院。

他写道，有些日子他会坐在外面三层楼的维多利亚时代，连续几个小时，抽着烟，即使大雨打在他身上，他也满怀怀旧之情。

他写道:“不得不接受旧金山不再像以前那样多样化的事实，这很艰难。”“走在教会区，有时我觉得我可能是整个地区唯一的黑人。”

•••

托尔伯特他在一个记者之家长大，他的父亲大卫(David)也是记者。他们的门永远是敞开的。朋友们留宿;邻居的孩子会从冰箱里拿牛奶来做麦片粥。即使在他高中辍学后，他的父母也鼓励他从事艺术创作。

做梦是每天都会发生的事情。他妈妈一直想住在维多利亚式的房子里。他们买不起，但每天上学的路上，他们都会扫视街道。“我们会挑出我们最喜欢的。”

就像失败一样，在菲尔莫的那幢房子外面，他们会想象把它们填满生命。

•••

“为你的土地而战。为你的家园而战。”这是这部电影的标语。战斗的召唤，即使战斗可能已经失败。

最近的一个下午，云乘着疾风划过天空。偶尔它们会威胁要裂开，但什么也没发生。托尔伯特和失败是在一座被他们称为“希腊歌舞团”的建筑外吗印度盆地失败”这个角色和他最好的朋友蒙哥马利(乔纳森·梅杰斯饰)以及蒙哥马利的祖父(丹尼·格洛弗饰)住了一段时间。

这所房子本身虽不大，但仍然很漂亮。它坐落在路边，有浅蓝色、白色的尖桩栅栏和一条砖砌的楼梯。院子里有些地方长满了杂草。他们盯上这地方很多年了。失败记得高中的时候，有一次去那里参加家庭聚会。

在电影中，这所房子高高耸立，两边都没有邻居。但那是过去的事了。现在，就在隔壁，一栋四四方方的新房子拔地而起，棕色、米色和灰色相间。

“这个街区几乎……几乎无法辨认，”塔尔博特说说。“我们只好求他们不要……”

“构建”,失败完成。他看了看新房子。“抛光纸板箱。”

在马路对面，竖起了一道栅栏，上面贴着一块绿色的篷布，所以你看不见湾。不过，铁丝网的一部分已经被切断了。宽度足以让一个小身体或你的头滑过去，只是为了看一眼。到处都是野花。草长得太高了，很难看到通往水边的小路。

•••

那天晚些时候，两人站在南凡内斯大道上，就在20街和21街之间。房子——吉米在电影中梦寐以求的维多利亚时代的房子，最终在电影中占据了很长一段时间，根本不在菲尔莫尔。它就在教会区的中心。

这所房子很雄伟，有几分白色配上红色的镶边，姜饼装饰的镶板，彩色玻璃和一顶“女巫帽”。在电影中，房子变成了一个角色。镜头捕捉到光线抚摸墙壁的方式，地板吱吱作响的方式和墙壁呼吸的方式。

失败他不喜欢深入挖掘他和他在电影中扮演的角色之间的区别。他们都失去了自己的家，都在集体之家长大，都花了好几个小时盯着一个代表安全的地方，直到它代表流亡。

“从情感上讲，一切都是真实的，”他说。“我觉得我在这个角色中成长了很多，因为我处理和面对了很多恶魔，还有一些我无法克服的事情，你明白我的意思吗?

“有时候你拍完一场戏，觉得自己还行，然后他们叫你‘停’，你就跑到街角，哭个痛快，然后再回来。”

南范内斯的房子当然不是原来的房子了。他们从没想过在电影中使用这个。“它还在那儿，”失败了说。“这是不同的。我不喜欢他们用的颜色。没关系。就是感觉不对。”

“已经改了，”塔尔博特说说。

“这是不一样的，”失败了说。“反正不是我记忆中的样子。”

南凡内斯的房子失败了我不是在那里长大的。但这并不重要，真的。现在我觉得这是事实。

•••

他们俩说他们已经为这部电影工作了10年。不过，时间可能更长;这感觉就像是他们相识后就一直计划的事情，他们开始在城市里散步，梦想着。

五年前，他们在网上发布了一个概念预告片，然后就火了。捐款源源不断，不仅来自旧金山湾区的人们，还有来自东海岸和欧洲的人们。凭借《月光男孩》(Moonlight)获得奥斯卡最佳影片奖的导演巴里·詹金斯(Barry Jenkins)也拿出了一些钱。詹金斯说:“当时我身无分文，于是我在Kickstarter上捐了250美元。

最近，詹金斯观看了这个概念预告片，他称之为“概念验证”。詹金斯回想起读剧本，然后他看了故事片。“有些东西的果仁我还记得，但从果仁里开出的花比我想象的要美丽得多。”

塔尔博特和失败我一直收到名人的邮件——他们不确定自己是否可以说出是谁。但其中一人拿过好几项格莱美奖。希亚·拉博夫是一个粉丝。他出现在问答环节。“哟，年度最佳电影，”他冲着塔尔博特喊道去拜访他。

"他狠狠地打了我一巴掌"失败了说。

“一开始我以为他要打架，”塔尔博特说说。

•••

在旧金山首映的前一周，Fails和塔尔博特前往市政厅“我们今天就要结婚了，”塔尔博特说说,开玩笑。失败”眼睛注视着这座华丽的圆顶建筑的面孔和形状。“我想了解建筑。那是谁的脸?那是谁?”

在第九区的会议室里主管希拉里·罗宁介绍了这两个。“今天我很荣幸地向乔·塔尔博特和吉米·Fails颁奖，他们分别是导演和主演，他们共同创作了本年度最美丽的电影，讲述了一个关于旧金山的动人心弦、令人心碎的爱情故事。”

预告片播放完毕，响起了一阵掌声。

失败他低着头，使劲地嚼着一块口香糖。托尔伯特挤压失败”肩膀，然后是手臂。Ronen她读了一些事先写好的评论，但最后还是放下了拘谨。“你一定要看这部电影。它会让你大吃一惊的。”

失败说了一点，塔尔博特再多说一点。然后向他们颁发皮革装订的荣誉证书。

这一切，两个人仍然紧张，仍然警惕。有时候，知道如何驾驭成功是很困难的。“对我来说最重要的是在旧金山的首映式，”失败了说。“和所有人在一起。”

在市政厅外，一个黑人凯雷德等着他们，还有他们在A24的经纪人，也就是发行这部电影的工作室。“嘿，林赛，”塔尔博特说说。他们不需要那辆车。“我想我们应该出去散个步。”

•••

“如果你要去旧金山/一定要在头发上戴些花/如果你要去旧金山/你会在那里遇到一些温柔的人”

•••

《旧金山最后一个黑人”该剧于5月的最后一个星期三在卡斯特罗剧院首演。雾已经聚集在地平线上，风刮得很厉害，垃圾桶都滑到了人行道上。

托尔伯特首先出现的是一朵小小的薰衣草花，插在他的耳朵后面。失败我来晚了一点。“看这新割的。”有人喊道。他在嚼口香糖。A24林赛让他在走红毯前吐出来。

凯迪拉克一辆接一辆地出现了，载着电影中的明星们。这是正式的，但不是真的。每次有人出现，就会有更多的呼喊，更多的拥抱。“我的人民，我的人民，我美丽的人民。”托尔伯特抱起一个女人，然后转身。“我真为你骄傲，”她尖叫道。她真的尖叫了。

塔尔博特和失败几乎没有离开过彼此的身边。如果这部电影是关于改变的，那么它也是关于你生活中不变的东西。你可以依靠的人。总是这样。

电影开始前，失败了对观众和塔尔博特说了几句话再多说一点。然后灯光暗了下来，窗帘拉开了。

早些时候,托尔伯特他说过，坐着看完一场放映，周围都是人，最困难的部分就是等着看你是否会第一次笑出来。在那之前，都是紧张。

他们笑了。每个出现在屏幕上的当地人都得到了热烈的掌声。当一切结束，他们爱的城市起立为他们鼓掌。