有一天，当人们24小时被摄像机拍摄，当我们说的每句话都在社交媒体上被即时评分时，爱情可能会变成我们在《单身汉》(the Bachelor)中看到的那种矫揉造作、虚伪、荒诞的行为。在那之前，人类的生命和人类的情感是安全的——这可以在几十年的电影爱情故事中得到反映。

大多数电影中的爱情故事关注的都是一段关系的早期阶段，从两个人一开始是陌生人，到他们结婚或走上了通向永久的道路。在一些不幸的情况下，比如《罗密欧与朱丽叶》(1968)，两个最终永久死亡但要相信这些孩子，他们这一周过得很糟糕。

那些经历了早期阶段的电影，或者专注于已经建立的关系的电影，是非常罕见的，因此，它们是值得珍惜的。我们可以在几十年内找到它们。例如，任何一个20世纪30年代早期电影的狂热爱好者都会告诉你，那个时代提供了一些特别有力的例子，证明了熟悉也可以是浪漫的。

事实上，熟悉可以很火辣。

“亲爱的，你对我没有什么秘密，你不介意吧?”罗伯特·蒙哥马利告诉诺玛·希勒“私人生活”(1931)。“你身上没有一个是我不认识、不记得、不需要的。”

现在,这是严重的。毕竟，有强烈的幻想投射欲望是一回事。但是对一个特定的人，一个完全了解的人，有强烈的欲望，到分子水平?而且是很容易得到的，比如，在这里。这是成年人的爱，伙计们。那是一部可以依偎的电影。

当然，1934年的《瘦子》(The Thin Man)完全是关于婚姻的，还有弗雷德·阿斯泰尔(Fred Astaire)和金格·罗杰斯(Ginger Rogers)的一些更好的电影，都是关于平等的伙伴关系。阿斯泰尔和罗杰斯带我们回顾了20世纪30年代剩下的时间。

总的来说，我不是在《生产守则》(1934-68)审查下拍摄的浪漫电影的粉丝，因为它们往往都是浪漫的，没有性爱，这意味着浪漫的味道就像太空食物，干燥了所有的水分。最近，我看了1938年的《假日》(Holiday)(由凯瑟琳·赫本(Katharine Hepburn)和加里·格兰特(Cary Grant)主演)，不敢相信与罗伯特·埃姆斯(Robert Ames)和安·哈丁(Ann Harding)主演的1930年原版电影相比，它是多么乏味、没有性爱和枯燥。然而,《街角的商店》(1940)玛格丽特·苏利文(Margaret Sullavan)和詹姆斯·斯图尔特(James Stewart)是一个可爱的例外，他们彼此非常了解，却不由己地坠入爱河。

然后让我们去欧洲，依偎在让·雷诺阿(Jean Renoir) 1954年的《法国康康乐》(French Cancan)里。这部电影对人际关系的描写非常现实，但却有一种善良的精神，以及对角色的爱，让你感到温暖的喜悦。

20世纪60年代的美国爱情故事并不过时，而20世纪70年代虽然对电影整体来说是一个伟大的十年，但对女性来说却大多是糟糕的。所以，让我们跳过这些，直接看1981年的《大陆分水岭》(Continental Divide)，这是一部由约翰·贝鲁希(John Belushi)和布莱尔·布朗(Blair Brown)主演的相互吸引的爱情片。在这部由迈克尔·艾普特执导的电影中，贝鲁希表现得很直率，这个角色似乎为他指明了一个可能的新方向。不幸的是，他第二年就去世了。

至于20世纪90年代，迈克尔·曼恩(Michael Mann)的《最后的莫希干人》(the Last of the Mohicans, 1992)是那个年代最伟大的爱情电影。丹尼尔·戴-刘易斯(Daniel daylewis)和玛德琳·斯托(Madeleine Stowe)在影片中相互呼应，让我们想起了18世纪的人确实有过性爱。

最后，我想提醒大家过去20年里最好的爱情电影，吉姆·斯特吉斯和安妮·海瑟薇主演的《一天．该片由大卫·尼科尔斯(David Nicholls)编剧，改编自他的小说，由出色的丹麦导演Lone Scherfig(曾执导过《意大利语初学者》)执导，讲述了1988年7月15日两个人相遇的故事。然后，在电影剩下的时间里，故事将在每个连续的7月15日观察他们的生活。

大多数时候，他们是朋友。有时候他们相处得不是很好。但最终，这种关系会进一步加深。这部电影讲述的是爱情是如何发生的——不是你在《单身汉》中看到的单细胞生物之间的联系，而是真正的爱情——也是关于爱情的为什么它会发生。这个人拥有什么，而另一个人需要什么?一切都从外在开始，但不知何故，人们可以通过外在的表面，直觉地知道他们需要另一个人的品质。

最后，《一天》讲述的是爱是如何成长的。

《有一天》观察了一个不可避免的事实，那就是我们在这个星球上的时间并不长，它提醒我们，我们生命的任务、挑战和荣耀就是活在当下。这是我们能要求的最多的，也是我们能做到的最好的。要想活下去，最简单的方法就是去爱。

拿着那部电影，抱抱它。不要等待。今晚做的。