是时候把玛塔·哈里从间谍神话中解救出来欣赏真正的女人了

玛塔·哈里在1905年的一张宣传照片中——凝视着她的是一种现代意识。照片:苏珊狼

一些最伟大的表演发生在我们出生之前。我很想回去看看其中的一些,比如听女高音玛丽亚·马里布兰和Giuditta面食19世纪的表演;或者目睹理查·白贝芝在《哈姆雷特》第一部中的表演。但是现在,如果我有一张时间机器的免费票,我会在1905年3月去巴黎看玛塔·哈里在吉美博物馆的首次舞蹈表演。

如今,玛塔·哈里被认为是一名诱人而臭名昭著的间谍,她在1917年被法国人处决。事实上,她并不是间谍——她是无辜的,这一点我们稍后再谈。不太为人所知的是,在巴黎首演之后,玛塔·哈里在欧洲引起了轰动。多年来,她一直是欧洲最著名的女性之一。

玛塔·哈里的故事讲述的是一个战胜了厌女症的女人,然后,在她最意想不到的时候,以最可怕的方式成为了它的受害者。1876年,她出生在荷兰,原名玛格丽特·泽勒(Margaretha Zelle),嫁给了一名对她进行身体虐待的英国军官。她在20多岁时逃到巴黎,化名玛塔·哈里(Mata Hari),成为一名脱衣舞女。凭借对如何推销自己的本能理解,她将性与文化结合起来,利用她对爪哇舞蹈的知识。她把自己的表演当作神圣的仪式,这样观众就可以在接受教育的幌子下,通过她的半裸体来获得快感。

但即使知道了这些,是什么在1905年的展览中彻底颠覆了巴黎社会?为什么走出沙龙的男男女女都眼花缭乱?这些都是老练的巴黎人,他们以前见过裸体女人。在那场演出中,一定有什么东西是真正让人大开眼界的,让在场的每个人都觉得他们看到了一些新的、重要的东西。

也许他们看到的东西我们也能看到。看看Mata Hari的照片,拍摄于同一年,1905年。注视着你的是一种现代意识。在葛丽泰·嘉宝之前的25年,琼·克劳馥在世纪之交,她已经是一个现代女性了。

8月25日,洛克西剧院(Roxie Theater)将放映《玛塔·哈里:赤裸的间谍》(Mata Hari: the Naked Spy),这是一部讲述玛塔·哈里生平的纪录片,由马谢尔·阿莫里森(Machiel Amorison)和苏珊·沃尔夫(Susan Wolf)执导。它只会在下午1:30播放一次。现在就制定你的计划。

玛塔·哈里不能被称为真正的女权主义女英雄,因为她不是像伊丽莎白·卡迪·斯坦顿那样的伟大人物,把自己的生命奉献给其他人的自由。然而,我认为在她获得自己的自由的方式中,有一种女权主义和英雄主义的东西。玛塔·哈里只是过着她喜欢的生活。在战前的欧洲,她是受人欢迎的至少是被容忍的,但是第一次世界大战期间出现了文化紧缩这是道德问题上保守主义的回归。

法国人诬陷她从事间谍活动,让她成为西线战争失利的替罪羊,但很明显,她的一些审讯官真的认为她有罪,仅仅因为她有那么多情人,而且并不羞于谈论这件事。这些老男人认为任何这样放荡不羁的女人都是邪恶的,因此一定是间谍。

这是多么奇怪的事情啊,被厌女症谋杀,却又因为蛇蝎美人原型的浪漫厌女症而不朽。不可避免地,原型以柔化的形式出现在银幕上葛丽泰·嘉宝(Greta Garbo)主演的《玛塔·哈里》(1931)玛琳·黛德丽(Marlene Dietrich)合著的《耻辱》(Dishonored, 1931),甚至还有西尔维娅·克里斯托(Sylvia Kristel) 1985年的《玛塔·哈里》(Mata Hari)。

现实并不浪漫。这位naïve的艺术家被捕了,被关进老鼠横行的监狱八个月。被非法法庭定罪射杀。她的身体献给了科学。她的头被砍掉了,头骨被陈列在博物馆里。伙计们,这就够恶心的了。谋杀她的凶手逃脱了法律的制裁,但我们对这件事的愤慨,或者对男人对女人做的可怕事情的愤慨,不需要有任何的诉讼时效。

至少,我们可以认识到真正的玛塔·哈里的文化力量,并欣赏她作为那些绝望的不幸的人之一像玛丽莲梦露莱尼布鲁斯——他们过早出生20年,推动了文化的发展。《裸体间谍》是认识她的好地方。

  • 米克拉萨尔
    米克拉萨尔Mick LaSalle是《旧金山纪事报》的影评人。邮箱:mlasalle@sfchronicle.com Twitter: @MickLaSalle