鲍比·麦克费林一生都在探索新的音乐世界

鲍比·麦克费林最著名的歌曲——《别担心,快乐起来》,当然——并不能代表他一生的作品。图片来源:Petra Hajska

考虑到他的选择,鲍比·麦克费林本周末将不会前往洛杉矶接受格莱美终身成就奖。

“我的妻子和孩子都想让我去,琳达也是,”他告诉《纪事报》(The Chronicle)。他指的是琳达·戈德斯坦(Linda Goldstein),自20世纪80年代初他在旧金山开始职业生涯以来,琳达一直是他的经纪人。

这不仅仅是因为这位声乐奇才和10次格莱美奖得主不太重视荣誉和致敬。下个月是他73岁的生日,他对结束自己的独特旅程并不特别感兴趣,这段旅程从根本上拓展了全球歌手的创作领域。麦克费林正在考虑接下来会发生什么。

尽管他小心翼翼地在这个世界上航行,但他正处于惊人的复兴之中,这种复兴在伯克利的Freight & Salvage商店大部分周一下午都在展开。麦克费林新成立的无伴奏五重奏乐队“运动”(Motion),以及一群定期和偶尔出席的人,为探索自发共同创作的艺术找到了一个新的论坛。

鲍比·麦克费林(中)在伯克利货运和打捞的2022年循环学校期间。图片来源:原创艺术家

麦克费林称这种活动为“圈唱”(circlesongs),他在1997年的同名专辑中记录了这种活动。他和他的资深声乐探索者团队——大卫·沃姆、布莱恩·戴尔、塔米·布朗和德斯塔尼·沃尔德——结合了深刻的倾听和敏锐的即兴技巧,创造了自发的音乐形式,通常是由参与者的建议或台词引发的。这是一种非凡的情况,任何人都可以买一张票,上台与麦克费林和Motion一起即兴表演。

麦克费林站在舞台右边的男人们和舞台左边的女人们中间,手里端着一杯茶,安静而权威地主持着会议。冒险上台拿麦克风的志愿者不一定是训练有素或经验丰富的歌手,但麦克费林和Motion总是能将新的声音和想法无缝地融合到令人信服的节奏流中,包括R&B和巴赫,plainchant和雷鬼,印度拉格斯,福音,巴尔干民歌,发明的语言,dooo -wop,音效和beatboxing。

戈德斯坦说:“为了让音乐听起来更好,他会做任何他需要做的事情。”“他会让故事变得有趣,或者把故事讲得更远,或者把故事带到新的地方。这是他多年来在最高水平上一直在做的事情。在很长一段时间里,我们预订了我们称之为“下一步是什么”的演出,与那些愿意即兴表演的人,舞者,歌手。鲍比遇到了爱尔兰,以色列,或者中国。他的音乐才能不可思议。”

1989年格莱美颁奖典礼后台的鲍比·麦克费林。图片:小鲍勃·里哈/盖蒂图片社1989年

麦克费林的作品和其他终身格莱美奖得主之间的对比很能说明问题。

2023年特别成就奖颁奖典礼将于2月5日(周日)在电视上播出,在格莱美奖颁奖典礼的前一天举行。颁奖典礼庆祝了众多在世和已逝的艺术家和表演,包括垃圾摇滚偶像涅槃乐队;说唱歌手/制作人Slick Rick;摩城传奇乐队Supremes;Heart的Ann和Nancy Wilson;20世纪20年代的布鲁斯女族长玛·雷尼;以及词曲作者、Chic的联合创始人尼尔·罗杰斯。

每个人的贡献都可以封装在一个单一的明确的轨道中。就麦克费林而言,他最著名的作品是1988年登顶排行榜的无伴奏小调《别担心,快乐起来》(Don 't Worry, Be Happy),这可能是他最没有代表性的唱片。自从1982年在Elektra上发行首张同名专辑以来,麦克费林创造了一系列看似不可能的项目,从指挥世界上最伟大的管弦乐队,到与来自各个学科的艺术家合作,再到将观众转变为即兴合唱团的独奏表演。

“我不是一个伟大的指挥家,”他在旧金山伯纳尔高地社区的普里塔公园咖啡馆(Precita Park Cafe)吃早餐时说。“我很好,但令我惊讶的是,我作为指挥家的地位上升得如此之快——不是在声誉方面,而是突然间我得到了所有这些指挥演出。如果我想的话,我可以走得更远,但现在我不想这么做了。我必须达到平衡。我很容易就会从讲台上摔下来。”

鲍比·麦克费林在戴维斯大厅指挥旧金山交响乐团。图片来源:Liz Hafalia / The Chronicle

声乐一直是麦克费林世界的中心,1990年他组建了一个由10名成员组成的无伴奏合唱团体Voicestra,这一实践获得了新的重点和严谨。这个乐团变成了歌手们的试验场,他们继续在他的实践中发挥自己的作用,把圈子传播到世界各地。但他也与最著名的乐器演奏家合作过,比如大提琴家马友友在1992年的热门专辑《嘘》(Hush)中合作,钢琴家奇克·科瑞亚(Chick Corea)在《Play》中合作。

麦克费林指出,已故的韩国是一个真正的灵魂伴侣。他们几十年的友谊,被贝蒂娜·艾哈特2005年的纪录片"我们玩,将他们带到了世界各地的舞台上。

麦克费林说:“当我们在交响音乐厅演奏时,我们真的很亲密。”他指的是1995年戴维斯音乐会,当时他指挥旧金山交响乐团为韩国演奏莫扎特的第20钢琴协奏曲。

“我想念奇克。他是我最喜欢的人之一。有一次,我们住在芝加哥的一家酒店里,花了好几个小时来制作整套曲目。那天晚上我们走上台,没有演奏任何曲子。和奇克在一起,一切都是游戏。”

当麦克费林谈到他的生活时,他经常会把重点放在塑造他与声音关系的时刻。他的父母都是音乐学院出身的音乐家,他的父亲老罗伯特·麦克费林(Robert McFerrin Sr.)是第一位在大都会歌剧院(Metropolitan Opera)演出的非裔美国男歌手。当他的父亲找到了为奥托·普雷明格1959年的电影《波吉与贝斯》(Porgy and Bess)配音的工作后,他们一家搬到了洛杉矶。

他的母亲萨拉·麦克费林(Sara McFerrin)也是一名歌手,她帮助他逐渐养成了对教堂音乐的持久热爱和坚定的信仰。“我记得在我10岁或11岁的时候,如果我感觉不舒服,她就会给我拿来阿司匹林和唱片听,”他回忆说。“她教我医学,音乐带走了我的痛苦。”

声音和治疗之间的联系是贯穿麦克费林一生的另一条主线,这与他对即兴创作的承诺密不可分。此刻准备好以开放的心态回应另一个人不仅仅是一种技巧;麦克费林的;可以说这是一种精神训练。

1989年,鲍比·麦克费林(右)在旧金山音乐学院与学生们跳舞。图片:Scott Sommerdorf / The Chronicle 1989

他年轻时就被爵士乐吸引,通过迈尔斯·戴维斯(Miles Davis)对即兴表演产生了顿悟。1971年,戴维斯在洛杉矶的爵士店Shelly 's Manne-Hole打开了他的思维,当时的乐队包括钢琴家基思·贾勒特(Keith Jarrett)、鼓手杰克·德约翰内特(Jack dejonette)和萨克斯演奏家加里·巴茨(Gary Bartz)。

“听迈尔斯说,我明白了即兴创作是什么意思,”他说。“我们就坐在基思·贾勒特(Keith Jarrett)旁边,当我们走出俱乐部的时候,我感觉自己在悬浮。”

他指出,贾勒特1972年的专辑《面向你》——他说,这是这位音乐家最喜欢的专辑——多年后成为了一个模板。“我直接从基思那里开始单干。我想,‘我能做到吗?’”

麦迪逊·麦克费林和父亲鲍比·麦克费林一起在蒙特雷爵士音乐节上表演。图片:Craig Lovell / Corbis via Getty Images

麦克费林曾在加州州立大学萨克拉门托分校和南加州的喜瑞都学院学习钢琴,之后为冰雪合唱团、各种歌舞表演、翻唱乐队和现代舞蹈团做过一系列奇怪的音乐工作。一路上,他在伊利诺伊州斯普林菲尔德的一家俱乐部遇到了他的妻子黛比·格林(Debbie Green)。“她走了进来,我们走了出去,”他说,从那以后他们就在一起了。他们的三个孩子——音乐家泰勒·麦克费林和麦迪逊·麦克费林,以及在百老汇音乐剧《汉密尔顿》中扮演亚历山大·汉密尔顿的演员杰文·麦克费林——都在艺术领域发展得很好。

与此同时,他一直在收集如何使用自己声音的信息。麦克费林夫妇1979年来到旧金山之前,曾在新奥尔良待过几年,他经常在那里与爵士四重奏“星界计划”(Astral Project)合作。他在旧金山湾区的第一个晚上见到他的劳里·安东尼奥里(Laurie Antonioli)说,作为一名表演者,他的形式仍然变化多端,但作为一名具有非凡冒险精神、才华横溢的歌手,他已经脱颖而出。

安东尼奥利本人是一名正在崛起的爵士歌手,她和麦克费林在东奥克兰的梅杰爵士酒吧偶遇,当时他们都在参加钢琴家埃德·凯利(Ed Kelly)主持的即兴演奏。他们很快成为了朋友,“看到一个人上升到这样的高度是很不寻常的,但这并不奇怪,”安东尼奥利说。他是麦克费林声音乐队的创始成员之一,后来在欧洲和加州爵士音乐学院(California jazz Conservatory)担任爵士教育家,有着杰出的职业生涯。“即使是在即兴演唱会上演唱《我把世界系在一根绳上》的第一个晚上,我们也能明显感受到他的天赋和非凡,这是我们以前从未见过的。”

鲍比·麦克费林,乌克兰基辅,2010年。图片:Kate Elliot 2010

作为一个从业者,他最深刻的创新在于圈子。对于麦克费林来说,在一个团体中唱歌不仅仅是一种创造性的追求。它是一种探索与人类同胞共享空间的意义和感觉的工具。这是一种安慰和启示,是一种庆祝和交流。

今年8月,在“货运与救助”学院(Freight & Salvage)举行的为期四天的研讨会上,来自世界各地的数百人聚集在一起,与来自哥伦比亚、海地、巴西、葡萄牙、法国和印度的教师歌手一起探索这种做法。工作坊的高潮是24小时不间断的歌声,随着不同的人慢慢向前掌舵,歌声忽高忽低。

麦克费林在混乱中引导秩序的天赋,以及在其他人身上培养这种技能的天赋,是圈子的中心。他并没有创造一种需要更精湛技艺的形式,而是利用他的精湛技艺来消除艺术家和观众之间的区别。这是一条精神之路,而不是一条美学之路,如果被他吸引的人们有时把他当作一位大师,他就会轻易地带着光环,经常用幽默转移注意力。

“他做他所做的事,因为他不能不做,因为他有一种更高的力量在引导,”安东尼奥利说。“他可能受到了俾格米音乐、交响乐、流行音乐、R&B、Pat Metheny和Chick Corea的影响,但归根结底,他是在做自己的事情。他融合了所有这些不同的即兴声音和旋律。”

鲍比·麦克费林在纽约州莱茵贝克的2018年圆圈学校图片来源:David Dzubinski

在过去的一年里,他在很多方面都获得了创造性的重生。当SFJazz在2020年首次颁发国家艺术基金会爵士大师奖时,麦克费林夫妇在费城地区生活了大约20年后,最近搬回了旧金山,直播活动发现麦克费林非常压抑,处境艰难。他说,在2016年被诊断出患有帕金森症后,他的嗓子一直在挣扎,“一直在克服抑郁症,见不到任何人”。

“我听不到任何声音。我无法控制它。我花了大约一年半的时间才完成,直到琳达说,‘你仍然有你的创造力。你还是有本事的。’”

在戈尔茨坦的敦促下,去年春天,他召集了“运动”乐队的主唱,开始了每周一下午间歇性的圈唱活动。他说,比终身成就奖更好的是,他重新发现了母亲关于音乐是身体和灵魂良药的智慧。

麦克费林说,和其他人一起再次唱歌时,他被提醒“声音不是主导的”。“精神引领。我就张嘴说。我永远不知道接下来会发生什么。我真的很喜欢即兴创作带来的惊喜。”

第65届格莱美奖:颁奖典礼由Trevor Noah主持,时间:2月5日周日晚4-7点30分,CBS电视台。

Bobby McFerrin Circlesongs:星期一中午至下午1:30。35美元。伯克利,艾迪生街2020号,货运和打捞。thefreight.org

在麦克费林的轨道上

尽管鲍比·麦克费林(Bobby McFerrin)在旧金山湾区外生活了大约30年,几年前才搬回旧金山,但他在该地区的音乐界留下了深刻而持久的印记。许多曾在麦克费林合奏团工作过的歌手,特别是声音乐团,在麦克费林开创的实践基础上发展出了独特的音乐身份。

以下是他的几个合作者,包括他的女儿,他们将在未来几周进行演出:

实际上,麦克费林的团体Motion没有麦克费林,Attúne拥有塔米·布朗,布莱恩·戴尔,大卫·沃姆和德斯塔尼·沃尔夫,他们在过去的一年里一起即兴创作了深刻的沟槽和充满激情的和声。

晚上8点。2月10日,货运和打捞,2020 Addison St, Berkeley。thefreight.org

拉兹·肯尼迪呈现北欧迷幻灵魂入侵

自2021年夏天以来,伯克利的歌手Raz Kennedy一直在湾区和瑞典南部之间穿梭,在那里他与深受美国黑人音乐影响的场景建立了密切的联系。作为声音乐队的创始成员,肯尼迪凭借自己的能力成为了一名声乐巫师,并与湾区的一群顶级艺术家合作,举办了一系列瑞典灵魂乐信徒的音乐会。

晚上8点。2月10日。18 - 23美元。Hopmonk酒馆,230 Petaluma Ave., Sebastopol。•下午3点2月12日。25 - 30美元。红杉市百老汇2209号福克斯俱乐部。•2月18日(周六)晚8点。25美元。 Swedish American Hall, 2174 Market St., S.F.www.razkennedy.com

尼古拉斯Bearde

一位非常温文尔雅的低吟歌手,精通爵士乐和卢·罗尔斯式的R&B,尼古拉斯·比尔德也是Voicestra和较小的无伴奏合唱衍生品SoVoSò的创始成员。他的浪漫曲目是为情人节主题的表演量身定制的。

2月3日,周五晚8点。25 - 45美元。蓝色笔记纳帕,1030主街,纳帕。•2月4日(周六)晚7点。35 - 39美元。卡斯特罗谷艺术中心,卡斯特罗谷红木路19501号。•2月11日(周六)晚9点。10 - 40美元。金妈妈,圣荷西第一街374号。www.nicolasbearde.com

麦迪逊McFerrin这句

鲍比·麦克费林的女儿麦迪逊是一位音乐界的推手和录音艺术家,她的声音被奎斯特洛夫称为“soulapella”。她通过与哥哥泰勒·麦克费林等人的多次合作而成名。她在圣何塞爵士冬季音乐节的闭幕之夜演出,随后是dj Karine和Shakolin。

3月2日(周四)晚9点。25 - 35美元。大陆酒店,圣何塞第一街349号。sanjosejazz.org

  • 安德鲁•吉尔伯特
    安德鲁•吉尔伯特安德鲁·吉尔伯特是一名湾区自由撰稿人。