在杰出的40年职业生涯中，非裔美国人女低音玛丽安·安德森录制了数十张唱片，定期在独奏会上表演，并为自己塑造了一个古典音乐的流行化身形象。然而，这是一次公开露面，更重要的是，她在公众眼中概括了自己的历史。

那是1939年的复活节，安德森登上华盛顿特区林肯纪念堂的台阶，在户外约7.5万名听众面前唱歌。还有数百万人通过收音机收听她演唱的《美国》，舒伯特和多尼采蒂的选曲，以及一组圣歌。

尽管安德森的艺术才能——她那丰美的嗓音，她那惊人的音域，以及她表演各种各样曲目时的庄严和精准——已经广为人知，但她的魅力并不仅仅局限于音乐。相反，安德森的表演被正确地解读为一种政治姿态。

那一年早些时候，我美国革命的女儿们曾拒绝安德森在华盛顿特区宪法厅举行独奏会，宪法厅是以世系为基础的会员服务组织的表演场所。种族的角度从来没有明确说明过，但在一个仍然种族隔离的城市里，字里行间并不难理解。

因此，在第一夫人埃莉诺·罗斯福(Eleanor Roosevelt)的领导下，一群安德森的支持者组织了林肯纪念活动，这一活动后来成为民权运动历史上的一个里程碑。

这是一个鼓舞人心的故事，但有一个问题:将安德森视为种族进步的象征——这是她完全应得的地位——很容易让人忽视她在音乐方面的成就。

这就是为什么安德森为RCA Victor录制的一系列全新的完整录音，由索尼古典音乐公司重新录制和包装，是如此受欢迎。这张15张唱片《超越音乐：玛丽安·安德森》（Sony Classic；99.98美元），收录了1923年至1955年的唱片，记录了她非凡的音乐天赋和她事业上的成功，以及种族主义如何削弱了原本可能的辉煌。

从一开始，听众就被安德森的天赋所吸引。她的歌声是毛绒绒的，色调是半透明的，天鹅绒般的响亮包含了一系列的颜色。她那深沉而华丽的胸部音域是她发声的家园，但在必要的时候，她也能唱出有力的音符。1935年，指挥家阿图罗·托斯卡尼尼（Arturo Toscanini）在萨尔茨堡（Salzburg）听她唱歌时，据说她形容自己的嗓音是百年一遇的。

在她最早的录音中——由开创性的黑人作曲家哈利·t·伯利编曲的灵歌节目，舒伯特和西贝柳斯的歌曲——安德森的方法的深度是惊人的。她演唱时既不失亲切感，又不失帝王般的优雅，仿佛试图在即时性和敬畏中与听众建立一种联系。

录音变得更加令人印象深刻，因为安德森进入了一个成熟的掌握时期。她演唱巴赫和亨德尔的巴洛克咏叹调，表现出明显的宗教信仰感。她与皮埃尔·蒙图(Pierre Monteux)和旧金山交响乐团(San Francisco Symphony)合作录制了马勒的“kindertotenlider”。她在钢琴伴奏多年的弗朗茨·拉普的伴奏下，优美而温柔地讲述了舒曼的歌曲循环“Frauenliebe und -leben”。

自始至终，她不断地回到她作为一个虔诚的教堂信徒在费城长大时所学到的灵性。“深河”，“他掌握了整个世界”，“下去，摩西”-这些是安德森的中心文本，她的表演清楚地表明了这种联系的深度。

不幸的是，这些录音中几乎完全缺失的是歌剧曲目中的音乐。安德森作为一名音乐会艺术家闻名于世，他经常举办个人独奏会，并与交响乐团合作;但对于一位黑人音乐家来说，在她职业生涯的大部分时间里，歌剧舞台仍然是禁区。

1955年，当安德森最终成为第一位出现在大都会歌剧院的黑人歌手时，情况发生了显著的变化。其他几家公司，包括纽约市歌剧院，已经打破了色彩壁垒，但当时和现在一样，大都会剧院本身也处于一个等级，那里的整合向更广阔的歌剧世界发出了急需的信号。

然而，对于安德森来说，她终于在威尔第的《马斯切拉的联合国之球》中以算命师乌尔里卡的身份登上舞台的时间已经很晚了。在这里收录的录音片段中，她的声音已经开始下降，尽管她保留了其特有的激情和强度，但声音的洪亮已经开始磨损。

与时机同样重要的是，安德森从来没有机会发展出一个成功的歌剧生涯所需的特殊的戏剧技巧。美国(和国际上)的种族歧视使她无法登上舞台，也使她无法将自己的歌唱天赋带入整个音乐领域。

所以这个系列有点苦乐参半的味道。这是一份无价的文件，记录了这位伟大的中世纪美国音乐艺术家的生平，常常是在她的巅峰时期录制的(这本围绕着它的茶几书，充满了精美的照片和传记信息，细读起来令人愉悦)。

但与此同时，它也让人想起那位艺术家遭受的不公正待遇，即便她以我们大多数人只能企及的英雄主义超越了这些不公待遇。它敦促我们保持警惕，不要让那些不公正再次潜入我们的社会。