波诺很会开玩笑。

U2是一支合适的体育场乐队，它的主唱能抓住一个自发的时刻，将气氛提升到歌迷为他跑墙的程度。他有那种魅力四射的天赋，能以神秘的方式打动球迷。如果摇滚名人堂(Rock and Roll Hall of Fame)有一个演唱会中段独白的奖项，波诺将会是第一个投票入选者。

那么，当波诺的想法、独白和起源故事都在舞台上编排好，并在提词器上写好剧本时，他会是什么样子呢?11月12日星期六，一屋子头发花白的x一代——其中一些人穿着80年代U2乐队的老式巡演装备——出现在奥芬剧院，为他在旧金山的新书巡回演出寻找答案。

在售罄之前，为了支持波诺的新回忆录《投降:40首歌，一个故事》(Surrender: 40 Songs, One Story)，与会者交出了他们的智能手机，把它们放进一个磁铁锁住的Yondr包里。视频和自拍机会的缺乏让她无法继续茱莉亚罗伯茨她的丈夫丹尼·莫德(Danny Moder)是一名电影摄影师，当这两位要塞高地居民融入巴塔哥尼亚的人群中时，他们轻松地保持着匿名。

为了报答他们的辛苦，每位购票者都得到了一个没有分心的夜晚，有“文字、音乐和一些恶作剧”，还有一本这本书。歌词以小插图的形式记录了波诺从爱尔兰都柏林到摇滚乐巴比伦的旅程。波诺在那里找到了天命。

“这是俄耳甫斯在俄耳甫斯，”他欢呼着，把他对爱和意义的探索等同于希腊先知和音乐家俄耳甫斯在阴间寻找他的爱，欧律狄刻。(奥芬剧院举办了百老汇sf的“Hadestown，它讲述了俄耳甫斯和欧律狄刻的故事。)波诺后来用“炫目灯光之城”来纪念艾伦·金斯伯格和“垮掉派”的故乡，称其为“城市之光之城”。其他当地地标——沃菲尔德，市民中心，甚至南希·佩洛西他们也因对U2故事的贡献和灵感而被点名。

三人乐队——Jacknife Lee(样本和打击乐)，Gemma Doherty(竖琴手和歌手)和Kate Ellis(大提琴手)——表演了U2歌曲的片段和精简版本，而Bono则透露了他的乐队一些热门歌曲和深度剪辑背后的起源故事。《I Will Follow》、《With or Without You》和《Where the Streets Have No Name》从音乐和思维的角度来看尤其引人注目。在《欲望》(Desire)中，埃利斯用大提琴弹奏出稳定的波·迪德利(Bo Diddley)节拍，令人印象深刻的节奏感，而多尔蒂在《男孩的故事》(Stories for Boys)中提供了铿锵有力的伴奏。

波诺穿着他标志性的全黑套装，靴子和玫瑰色的圆形镜片。舞台布置很简单——只有餐厅和客厅的家具，背景上闪烁着书中的手写段落、照片和草图。这是一个很大的改变，U2的浮夸的设置是习惯的。

他说:“很多人都知道U2巡回演出时，会用到超大的道具:巨大的爪子、空间站、镜子球柠檬。”“我们被告知今晚要减少开支。”

但波诺讲的故事一点也不多余。他讲述了他的童年，他和他生命中最爱的阿里的关系，他的乐队，他的家人，以及他为正义而战，他吸引了人群近两个小时。

每一个词都经过了完美的修饰，并以最大的影响力提升了波诺的独白游戏。有时，它充满了诗意和专业气息。其他时候，他是酒吧里最会讲故事的人。他与父亲关系紧张的两段记忆证明了后者——一段是关于他与父亲的会面戴安娜王妃；第二篇是关于他临终前对着波诺的耳朵说的最后几句亵渎的话。这是一种明暗幽默的巧妙融合。

圣何塞居民贾里斯·摩尔第一次见到U2乐队是在1985年的“难忘的火焰”巡演上，当时他还是七年级的学生。她形容在奥菲姆的经历是“亲密而神奇的”。

她说:“我去过很多场U2的大型演唱会，这次演出让我对这位世界上最伟大的摇滚明星背后的生活和人有了新的看法。”

但这种形式有其局限性。当阳台上的一场口角升级到博诺能听到的范围，足以让观众伸长脖子时，他短暂地转向了骚乱的源头，然后回到了他准备好的剧本。在他的一场演唱会上，这种自发的时刻巧妙地变成了他一生的记忆。然而，今天晚上，他陷入了一个无法摆脱的时刻。

《投降:40首歌，一个故事
通过波诺
(企鹅兰登书屋;576页;34美元)