在莫扎特的《唐璜》(Don Giovanni)第二幕的中途，好色的主角对着楼上窗口的一个女人唱了一首温柔的小夜曲。他勾引的对象甚至不是剧中的真实角色——她是剧中一位主角的无名女仆——但在唐璜的世界里，每个女人都是潜在的猎物。

6月4日(周六)，在旧金山歌剧院(San Francisco Opera)新作品的首演之夜，当这首咏叹调唱得如此美妙时，效果可能会令人深感不安。到那时，观众已经足够了解主角是一个真正的性恶棍——一个掠夺者，一个瘾君子，几乎可以肯定是一个强奸犯。但我们徒劳地试图抵制音乐的诱惑。

周六，在战争纪念歌剧院(War Memorial Opera House)，那一刻成为了这个夜晚丰富而辉煌的高潮，否则这个夜晚就太缺乏细微差别或清晰度了。男中音艾蒂安·迪普伊(Etienne Dupuis)在乐团温和的首演中，流畅而急迫地演绎了莫扎特的乐句。导演迈克尔·卡瓦纳(Michael Cavanagh)在舞台上安排了大量临时演员，在咏叹调的整个过程中，他们像飞蛾一样被音乐的火焰吸引。

但《唐璜》是一部问题太多、令人担忧的作品，不能如此轻松地上映。尽管强大的演员阵容提供了音乐上的回报，但这部作品的承诺远远超过了它最终的表现。

这是卡瓦纳与剧作家洛伦佐·达·庞特合作的莫扎特歌剧高概念三部曲的第三部，也是最后一部，该三部曲始于2019年《费加罗的婚礼》并在去年秋天(在疫情导致的延期之后)继续与“Così范姐。”这部剧的前提是，这些歌剧在美国几个世纪的历史中，都是在一座建筑里上演的，它们并没有被设想成三部曲，但也可以被当作三部曲来对待。

因此，《费加罗》的背景是18世纪的殖民地豪宅，而《Così》的背景是20世纪20年代接管的乡村俱乐部。《唐璜》在一个未来的反乌托邦中结束了这一序列。

在埃哈德·罗姆(Erhard Rom)阴暗的场景中，中心建筑现在基本上变成了废墟，装饰着美国国旗的碎片，一群漫无目的地捡垃圾的人(穿着设计师康斯坦斯·霍夫曼(Constance Hoffman)设计的鲜艳的破烂服装)在里面闲逛。

为什么?关于美国梦的衰落，或者在这种叙述中位置的重要性，这些告诉了我们什么?你的猜测和我的一样。在三部曲中，卡瓦纳没有明确表示这些歌剧要讲述一个特别的美国故事，就像导演彼得·塞拉斯(Peter Sellars) 20世纪80年代的杰出作品那样令人难忘。

相反，我们得到了一个相对直接的叙述，在一个剧本之外的背景下，通常会产生戏剧性的异常。如果唐·乔瓦尼和他的仆人莱波雷洛(Leporello)正以《疯狂的麦克斯》(Mad Max)的风格，推着一辆塞得太满的购物车，在破败的土地上漫步，那么在第一幕结束时，豪宅是如何及时出现，让他举办了一场舞会?

随着夜幕的降临，焦点变得更加模糊。莱波雷洛和农家女孩泽莉娜的二重唱几乎总是在表演中被删减，但《理发师陶德》(Sweeney Todd)怪异的舞台布置很难证明这一点。比方说，用一个巨大的脑袋取代已故的海军司令雕像——歌剧中来自坟墓之外的复仇使者——是一场高风险的赌博。

但是，如果说这部歌剧的戏剧性常常是混乱的，那么它的音乐价值在首演之夜基本上是到位的。迪普伊饰演的主角表演得很漂亮，歌词的旋律比挥舞拳头反抗的时刻更有说服力，但从头到尾都充满活力和色彩斑斓。

低音男中音卢卡·皮萨罗尼(Luca Pisaroni)是一个奇妙的莱波雷洛(Leporello)，为时而快乐时而痛苦的人物塑造带来了强健而敏捷的基调。女高音歌唱家克里斯蒂娜·甘斯奇(Christina Gansch)饰演的清朗有力的泽丽娜与演员阵容中的其他两位女性很好地匹配，她们都是作为唐乔瓦尼关注的不同对象首次亮相。女高音阿德拉·扎哈里亚饰演唐娜·安娜，她是一个强有力的、热情的存在，而女高音妮可·卡尔(原定的替补演员)卡门Giannattasio(巧合的是，迪普伊现实生活中的妻子)饰演的唐娜·埃尔维拉(Donna Elvira)令人心酸，口才很好。

出演小角色的是男高音阿米泰·帕蒂唐·奥塔维奥(Don Ottavio)、男中音科迪·夸特鲍姆(Cody Quattlebaum，马塞托)和男低音所罗门·霍华德(commdatore)都唱得很时髦，但都在不同程度上难以填补战争纪念馆的洞穴般的空间。

指挥家伯特兰·德·比利第一次与乐团合作时，选择了轻快、充满活力的节奏，这种节奏在完全可控的情况下是令人兴奋的。

美国莫扎特三部曲的想法刚被宣布时听起来很有吸引力——这可能是一堂实物课，告诉我们如何将过去的艺术与我们当代的生活经验联系起来。然而，事实证明，这项任务比任何人所希望的都更具挑战性。

《唐璜》:旧金山歌剧院。直到7月2日。26 - 408美元。战争纪念歌剧院，301 Van Ness Ave.， S.F. 415-864-3330。www.sfopera.com