他是大学橄榄球队的新兵,后来成了海军军官。现在他是奥克兰的剧作家

克利肯·史密斯说,在剧院里,“故事是动人的。一个人说或不说的每句话都是一个决定。”

剧作家克利肯·史密斯(clecleon Smith)从将儿童与父母分离的移民突袭中获得了创作《渐进主义》的灵感。图片来源:杰西卡·克里斯蒂安/ The Chronicle

克利肯·史密斯(clecleon Smith)从密西西比州鲍德温的高中毕业时就知道,他不想被“契约”束缚。

现在他是奥克兰的剧作家,当时他被大学橄榄球队招募为后卫。“我有个姐姐上的是私立学校,我看到父母给她交的学费对她是多么的霸道,”他回忆说,声音很毛毛,带着一丝南方口音。(要分辨出他的“何时”和“赢了”需要一双灵敏的耳朵。)

“我发现踢足球是一种契约,我不想为此牺牲自己,也不想被父母束缚。”

美国海军学院(U.S. Naval Academy)似乎是最好的选择,无论他是否踢足球,学校都会给他奖学金。但后来他明白了:“这是另一种契约,因为我欠他们七年的生命。”

史密斯的作品中也贯穿着类似的主线——寻找自由和真实,特别是为自己定义黑人真实的自由——尤其是《渐进主义者》,它的全球首演在奥罗拉剧院公司进行了预演。

剧作家clecleon Smith在伯克利的Aurora剧院公司观看演员们排练“渐进主义者”。图片来源:杰西卡·克里斯蒂安/ The Chronicle

49岁的史密斯并不总是认为自己是个剧作家。1997年,他离开美国海军,来到旧金山湾区(Bay Area)。在山麓学院(Foothill College),他把毕生对写作的喜爱融入了小说家弗洛伊德·萨拉斯(Floyd Salas)的课堂。史密斯仍然记得萨拉斯的一个建议,它震撼了他的世界:写你做过的最糟糕的事情,但要写成小说。

史密斯意识到:“这是你深入挖掘一个角色的方法。你把他们做过的最糟糕的事情展示出来,你必须让他们有共鸣,有点可爱。”

但他在小说创作上很挣扎。“我所有的故事都只存在于我的角色的脑海里,”他说。

因此,他提出了自己的写作练习:只写10页对话。

他说,突然之间,“故事发生了变化。一个人说或不说的每句话都是一个决定。

“我小说中的人物不会做决定。生活就发生在他们身边。他们在观察,但没有做决定。他们不动。”

现在,当他写剧本的时候,他会感觉到每个角色说话或不说话的时刻决定营造出紧张和紧迫感。

自从这些发现之后,史密斯与PlayGround、Utopia Theatre Project和TheatreFirst合作写了剧本,去年第一次与奥罗拉合作了大流行时期的音频剧《The Flats》。他的角色调查了他们与嘻哈和“蹩脚英语”的关系,比如在《伊玛尼修女的最后布道》(The Last Sermon of Imani)中。他们规划自己通往自由的道路,就像他的《v .》(v .)中描绘的那样,讲述了泰上校(Colonel Tye)逃离美国奴隶制,在独立战争(Revolutionary War)中反抗美国的故事。

Michael J. Asberry(左),Sam Jackson和Anna-Marie Sharpe在排练“渐进主义者”。图片来源:杰西卡·克里斯蒂安/ The Chronicle

在由道恩·莫尼克·威廉姆斯执导的《渐进主义者》中,加州大学伯克利分校的校园警察在一次非暴力抗议中袭击了黑人学生会领袖拉兹(萨姆·杰克逊饰)。副校长尼娜(凯瑟琳·里德利饰)一直试图让拉兹参加“校园对话”,但对拉兹来说,这样的与官员的对话是“我们的人性与他们几个小时的时间的谈判”。

史密斯在伯克利城市学院教了18年英语文学,见证了自己的校园政治。2019年,他读到移民和海关执法局突袭密西西比州工厂,将儿童与父母分离的消息后,产生了制作这部剧的想法。

“这激怒了我,”他回忆说。“那天晚上我写了一份宣言。我一直在想,价值观高于意识形态。”

他想知道,政治右翼怎么能在支持这种残忍行为的同时,还声称拥有“家庭价值观”。但接着他又想,“如果我把这份宣言放在那里,美国白人会如何接受它?”美国黑人会如何看待它?到目前为止,我的生活如何帮助或阻碍这一信息?这条信息如何挑战我的生活和我的选择?”

这份宣言启发了托马斯(迈克尔·j·阿斯贝里饰)这个角色,他是一个温和派知识分子,尼娜把他带到校园促进对话。

迈克尔·j·阿斯贝里排练《渐进主义者》。图片来源:杰西卡·克里斯蒂安/ The Chronicle

威廉姆斯是奥罗拉的副艺术总监,他称该剧在渐进主义激进主义和颠覆革命之间的冲突是“我的生存危机”。

“我创作戏剧的方式一直被白人、白人男性和白人父权制所主导,这就是我对戏剧运作的理解,”她说。“不知何故,我相信我正在颠覆它。不知怎么的,我相信我就是那个把盒子弄进来的人,通过推墙,我在扩大盒子或改变盒子的形状。”

不过,她承认,有时候她觉得自己很自满,觉得自己是同谋。另一些时候,她想,“不,你要继续做你的工作,你也要肯定和承认那些跳出框框、想要打破框框的人的工作。”

剧作家clecleon Smith在排练期间与导演Dawn Monique Williams聊天。图片来源:杰西卡·克里斯蒂安/ The Chronicle

史密斯知道他的审美偏好是主流的,他说话和表现自己的方式都符合传统。多年来,他开始接受,“那是真实的我。”

尽管如此,他还是适应了人们对他和他的角色形象的看法,以及这种看法或误解是可怕政治的产物。

“人们对解放的需求是如此的迫切和迫切,如果你朝那个方向走——而我朝这个方向走——怎么能不让人觉得你在和我作对呢?”

“这种紧迫感扭曲了我们在那一刻看待彼此的方式,”他接着说。他自己的项目是“想办法沟通我们是如何错过的。”

“渐进主义者”:克莱夫·史密斯著。导演:道恩·莫尼克·威廉姆斯。5月15日。20 - 78美元。奥罗拉剧院,伯克利艾迪生街2081号,电话:510-843-4822。www.auroratheatre.org

  • 莉莉Janiak
    莉莉Janiak莉莉·贾尼亚克是《旧金山纪事报》的戏剧评论家。邮箱:ljaniak@sfchronicle.com推特:@LilyJaniak