戏剧带给这个世界的最大礼物之一，就是让它的角色自由地说出难以驾驭的、不可能的事情——那些我们渴望听到但在日常生活中或在其他艺术形式中根本无法说出的事情。在那里，这样的话可能听起来可耻、不真实或愚蠢。

但戏剧与观众签订了不同的合同。它牵着我们的手，让我们屏住呼吸，闭上眼睛。它说，我们正在进入一个不同的空间，在那里我们可以制定自己的规则。

从我们的日常生活过渡到魔法剧院《旅行者》全球首映式，导演凯瑟琳·卡斯特罗从仪式开始。演员丹尼尔·杜克-埃斯特拉达、吉列尔莫·伊约·奥内拉斯、布莱恩·m·里维拉和基南·瓦尔迪兹穿着明显的街头服装进场，莎拉·哈德尔斯顿的声音设计从坎比亚和牧歌式转变为沉思的弦乐吉他和竖琴器乐，演员们脱下他们的内衣，一个接一个地小心翼翼地穿上他们隐士宗教生活的装备:亚麻裤子和长袍、绳腰带、兜帽、念珠。在中央山谷村庄Grangeville的一座破败的修道院里，Castellanos暗示着外面的世界是一片遥远的土地，时间就像一片广阔而沉闷的田野。

除了外面的世界跌跌撞撞地进入，时间以胡安(胡安·阿莫多尔(Juan Amador;所有角色的名字都来自演员的名字)，一个不知道从哪里冒出来的新人，几乎死于胸部的枪伤。

令人耳目一新的是，我在2月23日周四看了路易斯·阿尔法罗(Luis Alfaro)的戏剧，它只对是谁枪杀了胡安，以及他为什么或如何出现在一个濒临被大主教管区切断联系的偏远修道院感兴趣。它满足于让那些悬而未决的问题充斥着兄弟俩的世界，让其充满一种诡异;谭雅·奥雷拉纳(Tanya Orellana)的布景设计中，布满蜡烛的红色土堆更增强了这种感觉。

更多时候，《旅行者》关注的是更高层次的神秘:孤独对灵魂有什么影响，作为人类同胞，我们彼此亏欠什么，虔诚是什么样子的，以及什么经历或知识定义了人类。为了探索这些问题，Alfaro介绍了一个独特的角色——兄弟Ogie (Ogie Zulueta饰)，更广为人知的名字是“浴室里的怪物”。他住在浴缸里，不能移动他的腿。他似乎头脑也很简单。当胡安，现在是一个不情愿的兄弟，第一次发现他时，奥吉兄弟以前从未听说过“残疾”这个词。

接下来，当胡安兄弟推动奥吉兄弟从他的生活中获得更多时，是一段关于超凡脱俗、令人惊叹的脆弱的对话。Alfaro无所畏惧，充满想象力，剔除生活中的所有杂乱，找到一种新的、纯粹的方式来表达我们作为一个物种是谁。“我想我了解了人们，”奥吉兄弟说。“当他们爱你的时候，他们不会表现出来，因为他们担心你不会爱他们。”然后:“当他们得不到足够的爱时，他们会让你给他们。”

祖鲁埃塔的表演是一个宝藏。他形成了一种罕见的开放，一种灵魂深处的屈服于此刻的沧桑。新的想法给他的脸蒙上阴影，就像水晶球里变幻的云朵。他把握时间，仿佛每一次呼吸都是一颗珍贵的宝石——这种行为含蓄地使修道生活看起来有价值和智慧。

在其他地方，这出戏仍然给人一种试探性的感觉，有些演员的表演太过强烈和露骨，以至于在这个安静的宇宙中无法与现场伙伴联系起来，有些舞台表演停滞不前，而演员们却充满了想要变得活跃的势能。

但《旅行者》体现了魔术长期以来的最佳表现。它书写着自己的语言，构建着自己的世界，这是一场大胆的实验，探索着戏剧的目标和受众。

联系Lily Janiak:ljaniak@sfchronicle.com