对于紧张的音乐家来说，录音棚意味着即时的戏剧。在可怕的“拿一分”之后，所有的事情都将被永久地记录下来，包括错误——所以不要走得太快;自信地敲击键盘。

在《卡桑德拉·塞申斯:记录这个世界》(The Cassandra Sessions: Recording This World)中，赌注甚至更高。听众们还没有真正领会这些歌曲的警铃，所以节目的歌手(贝丝·威尔默特)最好把它们做好。她是希腊神话中卡桑德拉的形象，所以如果她成功了，也许某天会有人听到她的音乐——来自希腊马尔维娜·雷诺兹的目录-然后做点什么。

在Shotgun Players上，Malvina Reynolds的音乐重述了Cassandra的神话

很少有演员能像威尔默特那样焦虑。在一个小小的录音室的键盘上猎枪球员由威尔默特和杰克·罗德里格斯这部电影于12月4日(周六)上映，她让自己陷入了期待和恐惧之间的战场。“我不喜欢它，”她可能会说，停止演奏和唱歌，暗示着一大堆她不喜欢但还无法处理的事情。

但这种紧张局势很快就消失了。如果这部剧有一个值得探索的项目，那就是探索伯克利多产且有先见之明的民谣歌手雷诺兹(Reynolds)的音乐，它似乎很快就把这个项目视为理所当然，仿佛单是录音环节的形式就足以证明从一首歌曲到另一首歌曲的转换是合理的。

音乐本身几乎可以使任何船只发光。雷诺兹以一种扭曲的经济方式写作，将资本主义的掠夺和污染等尖锐的形象融入童谣般简单的结构中:“他们的口袋里装着整个世界，但他们的口袋里有个洞。“你认为你已经触底了吗?”哦,不。下面是一个底部。”

威尔默特和罗德里格斯的演唱经常带来新的共鸣。在《我们不需要男人》(We Don 't Need the Men)中，威尔默特用录音机与自己合唱了四部分和声，这成为了一个令人愉悦的、颠覆性的概念证明。键盘的编钟声是一种超凡脱出的感觉，尤其是再加上雷·奥本海默(Ray Oppenheimer)的灯光设计——在一个特别辉煌的例子中，手指是紫红色的，键盘是橙色的，后墙是板岩蓝色的。从某种程度上说，这张专辑是一个时间胶囊，它也是一个太空胶囊，从一个摇摇欲坠的星球向遥远的土地发出孤独的信号。

然而，每个数字之间有很多静止和空白，例如，威尔莫特和罗德里格斯(他偶尔从音板上走下来)充斥着陈词滥调，在没有明确理由的情况下交换最喜欢的猫的故事。其中包括乐器方面的内容，一个关于雷诺兹的纪录片的延伸片段，以及一个孩子唱雷诺兹歌曲的片段，威尔默特与之和声。

这些片段通常会散发出一种氛围，让人觉得它们应该具有强大的艺术感染力，具有强烈的意义，而任何不这么认为的人都不会理解。在其他时候，还没有完全结束的演出带来的紧张恐慌会渗透进来。

威尔默特的声音可以像露珠一样清脆，也可以像沙漠中的风一样有质感。如果她偶尔让歌词的末端向秀的开始消失,她只生长在信心随着它的发展,尤其是在过去的几个数字,自负的录音室消失,“卡桑德拉会话”承认其观众和变成一个音乐会。

也许我们应该更深刻地理解，在目睹了录制过程中的所有痛苦，以及在录音剪辑室地板上留下的所有伟大的艺术之后，要表演一场看似自信、真诚的音乐会需要什么。然而，这些额外的戏剧性层面是否为雷诺兹的音乐提供了良好的服务，这一点尚不清楚。作为一张专辑或一场音乐会，它可能仍然是最受欢迎的。

l《The Cassandra Sessions: Recording This World》:由贝丝·威尔默特和杰克·罗德里格斯构思。12月26日。1小时25分钟。8 - 40美元。艾希比舞台，柏克莱艾希比大街1901号，电话510-841-6500。www.shotgunplayers.org