剧作家萨拉·鲁尔(Sarah Ruhl)在你见到她的时候显得如此平静,泰然自若、深思熟虑,以至于当你听到她说自己的新剧本《塞勒姆的护士贝基》(Becky Nurse of Salem)充满了愤怒时,你会感到惊讶。
“对于美国女人来说,现在是一个非常奇怪的时期,”鲁尔在伯克利剧院(Berkeley Repertory Theatre)为《贝基》(Becky)排演的头几天吃午饭时说。该片将于12月19日(周四)上映。“我们正处在一个如此原始的政治时代,所发生的事情不断让我感到文化上的冲击,事实是,在过去三年里,我一直感到愤怒。”
鲁尔说,她的暂定剧名是《把她锁起来》(Lock her Up)。这部剧是当代女权主义者对塞勒姆女巫审判和阿瑟·米勒(Arthur Miller)的经典猎巫剧《坩埚》(the Crucible)的回顾。
“在特朗普的集会上,那些为希拉里·克林顿尖叫的人群让我很不安,”鲁尔说。“我想,‘这是怎么回事?我们又要把女人绑在火刑柱上烧死吗?’”
这个问题并不像人们想象的那么古怪,它出自鲁尔这样一个具有智力冒险精神的剧作家之手,他非常了解历史对现在的影响,以及历史上女性被错误判断和虐待的方式。她的著名的喜剧,“在隔壁房间(或振动器播放),”它于2009年由Les Waters在伯克利代表剧院上演,并在2010年成功登上百老汇舞台,讲述了19世纪80年代的女病人被男医生“治疗”的故事,这些女病人都有各种不像女人的、“歇斯底里”的症状。
尽管《塞勒姆的护士贝基》(Becky Nurse of Salem)是在政治愤怒的驱使下写成的,45岁的鲁尔还是成功地将自己的愤怒留在了书中。在熙熙攘攘的剧院工作环境中,这位伊利诺伊州人显得很放松,显然很开心,他查看了钉在模特身上的殖民时期服装,记下了最后一分钟修改的剧本。
鲁尔说,开始新戏剧的排演“总是令人激动的”。“我对这里充满了怀旧之情。”
《塞勒姆的贝基·纳斯》是鲁尔在伯克利的第六部戏剧。这位布鲁克林的麦克阿瑟奖学金获得者和全国知名的东湾公司之间的合作成果颇多,其中包括鲁尔2004年抒情地重述古代俄耳甫斯神话的作品,“欧律狄刻。”以及2016年她古怪的死亡故事《献给她70岁生日的彼得·潘》。鲁尔两年前开始创作《贝姬》作为伯克利代表的底层住院医师项目的一部分。
这部黑色幽默的戏剧的主角是丽贝卡·纳斯的曾曾曾曾曾曾孙女,丽贝卡·纳斯是1692年巫术审判的19名真正的受害者之一,他们因施行“魔鬼魔法”而被处决。
鲁尔笔下的21世纪的贝姬(帕梅拉·里德饰演)是一位言语尖酸、被围攻的祖母,脾气暴躁、愤怒保留因为她唯一的女儿吸毒,因为抚养她十几岁的问题孙女的任务,因为她在塞勒姆巫术博物馆当导游被解雇后无法维持生计,因为她“偏离了剧本”。
无业无业的贝基亲自去拜访一个女巫,寻求她在爱情和工作生活方面的帮助——然后戏剧转向那种非线性的、大胆的想象场景,这是鲁尔作品的标志。
这位剧作家解释说,《塞勒姆的护士贝基》的创作根源在于她对特朗普歧视女性的言论(包括他不停地喊“政治迫害”)做出了紧急回应。不过,这出戏也是她在得知米勒的《坩埚》(Crucible)有一个更复杂的背景故事后感到愤怒而创作的。大多数高中仍然把这部剧作为一部政治剧来教授,讲的是道德恐慌,以及米勒对参议员约瑟夫r麦卡锡(Joseph R. McCarthy)反共产主义听证会的反应。
2016年,鲁尔参加了比利时导演伊沃·范·霍夫(Ivo van Hove)与女演员西尔莎·罗南(Saoirse Ronan)合作的百老汇复兴版《残酷的考验》(The Crucible),她说:“我发现自己被剧中年轻女性性感化的方式激怒了。它将整个巫术的概念转向了一个年轻女人(阿比盖尔·威廉姆斯饰),她想和一个年长的男人(约翰·普罗科特饰)发生关系,当她做不到时,她对他的妻子和镇上的其他女人进行了疯狂的报复。我想,‘那不可能是塞勒姆女巫审判的起源故事。“所以我做了一点调查,果然,阿比盖尔11岁,约翰·普罗科特60岁。他们从未见过。”
鲁尔在与剧作家布兰登·雅各布斯-詹金斯(Branden Jacobs-Jenkins)的一次交谈中,得知了1996年《纽约客》(New Yorker)的一篇文章,“我为什么写《坩埚》,”在书中,米勒不仅提到麦卡锡对共产主义的恐惧是他的灵感来源,还提到他自己“12年的婚姻正在摇摇欲坠,而我知道的比我想知道的更多,关于责任在哪里。”
毕竟,米勒爱上了玛丽莲·梦露,并于1956年夏天在众议院非美活动委员会作证几天后结婚。
鲁尔在她的《塞勒姆的贝基护士》(Becky Nurse of Salem)课程笔记中写道:“几乎每一所高中都有《残酷的考验》(The Crucible),事实上,美国男女学生理解塞勒姆历史的方式让我更加沮丧。”我想——所有那些帽子,所有那些Goodys,真的,阿瑟·米勒想和玛丽莲·梦露做爱。”
“我以为是搞笑和有趣,”鲁尔在采访中说,“如果阿瑟·米勒把这些精力,如果我们对塞勒姆的理解,因此,理解一个已婚男人的渴望和一个年轻女人做爱,玛丽莲梦露,多深,难以置信的是,完美的美国。这是编不出来的!
“《坩埚》真正狡猾的地方在于,米勒想让你相信这是一部真实的历史,因为他在舞台上设置了丰富的舞台方向和历史脚注——但随后你会意识到,在这部白热化的影片中心,完全是虚构的。”
尽管鲁尔非常想重写塞勒姆的记录,为年轻女性内化“她们的欲望是巫术的来源”这一观念寻求宽恕,但她坚持认为,《贝基》并不是要抨击米勒——美国最伟大的剧作家之一。
鲁尔说:“我仍然认为《坩埚》是一部设计精美的伟大戏剧。”“米勒是一个大师级的工匠,一个巨人。没人能把它拿走。
“但是如果他重生一个女人现在,感觉就像在增压历史时刻反思萨勒姆,当女性的愤怒了,当部分国家真正想要相信女人的故事和经验,和另一个国家没有的一部分,我确信他会写那个时期在历史上是不同的。”
“贝姬·塞勒姆护士”:戏剧。莎拉·鲁尔。安妮·考夫曼执导。1月26日。$30-$97,视情况而定。伯克利剧目剧院,Peet 's Theatre, 2025 Addison St., Berkeley. 510-647-2949。www.berkeleyrep.org