当出口剧院宣布计划在2022年底前关闭艾迪街剧院，湾区剧院社区的反应迅速而强烈——部分原因是这个空间已经成为许多当地艺术家的起源故事的一部分。
不仅仅是便宜的房租。与其他为数不多的平价演出场所不同的是，在这个演出场所，艺术家们可以制作一套布景，并在整个演出过程中一直放置在那里，而不必在两小时后离开，准备下一场演出。这不像在酒吧里表演，那里的更衣室可能是一个储物柜。艺术总监克里斯蒂娜·奥格洛、董事总经理理查德·利文斯顿和其他员工提供专业意见，但并不专横。
“所有人都以为它会永远持续下去，”43岁的“出口”工作人员、旧金山导演、编剧和制片人斯图尔特·布塞尔(Stuart Bousel)说。他估计自己在“出口”至少演了20场戏。“在他们的脑海中，‘出口’在湾区戏剧神话中的地位与Lothlórien在《指环王》中的地位相同。’”
他的理论是，人们对事实并非如此感到震惊，“这主要是人们目前所面临的问题。”
如果出口消失了，是不是意味着我们的起源故事也消失了?如果没有出口，未来的艺术家将如何书写他们的起源故事?
我说“我们的”，是因为“出口”是旧金山湾区唯一一个让我，一个戏剧评论家，也能成为艺术家的舞台——哪怕只有一晚。那是2012年，我的一个剧本在旧金山奥林匹亚人节(San Francisco Olympians Festival)上得到了表演，由布塞尔(Bousel)制作。
让我说清楚，那次突袭的目的不是让我开始什么艺术生涯。我当时27岁，只是有一些业余的任性想法，可能只有我自己喜欢。但在“出口”，当别人在观众面前说这些话时，我能感受到全身的恐惧和运动般的兴奋。
整个经历加深了我对那些真正有天赋和工艺的艺术家的敬畏之情，那些我所写的艺术家。
但事情是这样的:出口答应了我。湾区剧院里还有谁会这么做?在艾迪街的最后几个月里，它仍在向艺术家们发出邀请——首先是9月8日(星期四)至9月17日的旧金山艺穗节。
旧金山作家、导演和演员马克·杰克逊(Mark Jackson)曾在奥罗拉(Aurora)和霰弹枪(Shotgun)乐队工作过，现在是美国音乐学院剧院ACT工作室的主任。他说，《出口》是他第一个受委托的地方。
“交易很简单:我得到了演出日期、2000美元的预算和左侧出口舞台的钥匙，”他在电子邮件中回忆道。“我第二次见到克里斯蒂娜是在首演之夜。完全信任，完全自由。”
关于奥格罗和利文斯顿，51岁的杰克逊继续说道:他们缺乏策展，在出口没有控制艺术的手，这让艺术家成为他们自己以他们自己的方式．”
他称出口为他的“研究生院”。
46岁的克里斯蒂安·卡格尔(Christian Cagigal)在“出口”磨练了他独特的魔术和讲故事的结合。他现在一边在纽约的McKittrick酒店(《Sleep No More》的所在地)表演魔术，一边领导着旧金山捉鬼徒步之旅。
卡格尔说:“在这里，你可以自己写剧本，自己导演，找你的朋友参演，给他们买披萨作为你职业生涯的开始——这基本上就是它一直以来的运作方式。”“现在这样的经济适用房越来越少了。年轻的新兴艺术家甚至是年长的新兴艺术家在哪里尝试新东西?他们必须有个地方去做坏人，学会做好人。”
不过，“出口”不仅仅是一块垫脚石。53岁的旧金山滑稽剧艺术家红丝绒(Red Velvet)已经在“出口”表演了10年，她感谢这里的工作人员——尤其是前制作经理和技术总监阿曼达·奥特梅尔(Amanda Ortmayer)——推动了她的艺术发展。天鹅绒说，是《出口》第一次建议她制作一部完整的戏剧滑稽剧。
“我当时的反应是，‘哦，天哪，我做不到，’”她回忆说。“他们说，‘是的，你可以。’”
第一部这样的电视剧是《不穿胸罩的叛逆》(Rebel Without a Bra)，奥尔特梅尔对布景和灯光的眼光，天鹅绒解释说，“帮助我们展示了我们对数字和场景的创造性眼光。”完成这些让我们有信心意识到我们可以做得更多。”
“出口”的每一场连续的长篇演出都变得更加复杂:在一场演出中扮演同一个角色，对每个角色的独特风格变得更加严格，然后专门为特定的角色打造一场演出。
所有这些演变都可以追溯到退欧党及其领导层。
“这是一个巨大的损失，”天鹅绒谈到艾迪街的空间时说，“我不认为有什么东西能完全取代我们曾经拥有的东西，但我希望我们不要失去一切。”
Bousel说，在和家人交谈时，他对出口的事有了一个清晰的认识。“我姐姐说，‘在我看来，你有两个选择。你可以去别的地方重新开始，也可以留在那里重新开始。但不会发生的是，你将无法重建那里的一切。”
“我们刚刚终于明白，我们不知道它会是什么样子。”
旧金山艺穗节:9月8日周四至9月17日。自由- 18美元。出口剧院，艾迪街156号，邮编415-931-1094。www.theexit.org