这看起来像是一场巨星大屠杀。
1月6日(周五)，我走进富加齐俱乐部(Club Fugazi)，看到一群名人趴在舞台上。他们就在那儿:惠特尼·休斯顿、玛丽亚·卡拉斯、伊迪丝·琵雅芙、弗雷迪·墨丘利、洛特·莱雅、查理·卓别林，甚至英国女王伊丽莎白二世，一动不动，没有呼吸。
当我认出他们每个人都平躺在地板上时，我倒抽了一口气。
但是，随着意大利喜剧演员埃尼奥·马切托(Ennio Marchetto)穿上他们的纸表格，开始充满活力的对口型，通过每个手势和对服装的操纵来传递他们的个性，每个明星都活了过来。这些二维的人物有了新的深度和维度，展现了一些错视画法的细节，比如卓别林西装上的宽翻领，歌剧女主角戴的婚礼蛋糕帽上滴下的糖霜，以及像蒂娜·特纳(Tina Turner)戏服上流苏一样移动的多层剪纸。
我很高兴看到马切托在音乐的提示下，用几张纸和钓线的策略，从一个名人迅速变成另一个名人，这可以把一个雷吉娜变成一个摇滚明星。这就像用你能想象到的最奢侈、最机智的材料玩纸娃娃(吃你的心吧，汤姆·蒂尔尼)。我的关键部分是观察到荷兰设计师Sosthen Hennekam设计的服装的聪明和细节，以及Marchetto表演时的优雅和方便。
当然，我内心深处的孩子也想加入到装扮游戏中来。
“以前，埃尼奥经常躲在窗帘后面换衣服，”亨内卡姆解释说，“但我们没什么可隐瞒的。以前人们以为有30个人帮他(穿上戏服)，但现在他们发现只有他一个人。”
“我们喜欢这个想法，总有一些东西可以看，”Marchetto补充道。
Marchetto独特的表演必须亲眼看到，才能真正欣赏其中的幽默和艺术。值得庆幸的是，他十多年来第一次回到旧金山，带着他的展览“恩尼奥:活纸漫画”(Ennio: the Living Paper Cartoon)回到了旧金山，该展览在北海滩举行，一直持续到2月5日。
在70分钟的表演中，Marchetto变身60个角色，包括Bob Marley, Beyoncé， Harry Styles, Eminem和Lady Gaga。角色之间的变化在不到10秒的时间内就能完成，马切托用纸做的模型覆盖了他的脖子以下，还有类似头发和帽子的纸头饰、纸胡子、纸手，甚至还有手袋(为伊丽莎白女王设计)和大麻大麻(为马利设计)等纸配件。
当我最初了解到亨内卡姆的纸服装时，我想象着精致的纸巾，必须极其小心地处理，才能持续整个表演过程。但我很快就了解到，亨内卡姆用更厚的、类似硬纸板的纸(很多都是用塑料层压的)创作的服装要坚固得多，有些服装已经巡回演出了20年。
”恩尼奥:《活纸漫画》该剧于1989年首演，至今已在70多个国家演出，包括马切托的故乡意大利(他住在热爱狂欢节的威尼斯，这很合适)、英国伦敦西区的一场订婚，以及1999年在百老汇外的一场演出，并获得了戏剧台奖(Drama Desk Award)提名。
亨内卡姆曾为巴黎时装公司Thierry Mugler工作，在与他合作之前，马切托第一个以纸形式拟人化的名人是玛丽莲·梦露。他说，这是马切托自己创作的纸人，灵感来自于对这位电影明星的梦想。他继续让梦露在他的表演中穿着著名的白色吊带裙——现在是Hennekam的纸服装——她在《七年之痒》中站在吹着风的地铁格栅上。两人一起创造了一种充满活力的表演，有时马切托摆出的姿势很美，对个人个性的夸张很超现实，而且非常有趣。一些转换成功地使用双关语和视觉插口，这是如此令人惊讶，我就不剧透了。
最近的一个下午，两位演员允许我穿上几套戏服，看看我能否快速地换几套。
这些作品感觉更像是穿着布景的背景，而不是衣服。许多服装像一块单面的夹心板一样挂在穿着者的脖子上，所以确保每一件衣服都正确地摆放在身体上方，朝向观众，以不破坏这种幻觉是很重要的。作为纸张，它们理应很轻，但在观众看到的东西背后，它们也极其复杂。其中有几件衣服可以同时扮演多个名人，部分服装是双面的，这样马切托就可以把它们转过来，释放隐藏的部分，成为下一个角色。一位名人的服装后来变成了一面旗帜，另一件服装展开，露出了更大的惊喜。
尽管在旧金山的第一天还在倒时差，马切托仍然轻松地完成了快速变换。当然，我远没有那么熟练:Marchetto在大约四秒钟内完成的一个伊丽莎白女王服装的改变花了我三次。但我很高兴尝试。
穿上威尔第(Verdi)《茶花女》(La Traviata)里的维奥莱塔(Violetta)的纸衣服后，我既兴奋又疲惫，因为快速正确地做出改变所需要的精确性。距离他发表论文《玛丽莲·梦露》已经过去了40多年，但马切托已经将自己的技巧完善到可以在一个多小时内重复60次。我用大大的纸手为亨内卡姆和马切托的独创性鼓掌。
《恩尼奥:活纸漫画》周六下午2点至7点半，周日下午1点，周二至周五下午7点半。直到2月5日。59 - 69美元。Fugazi俱乐部，678格林街，旧金山415- 273-0600。www.clubfugazisf.com